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ALPINI SEMPRE

Quasi un racconto di Natale

Passando per via Montello a Spresiano,

in un cantiere edile, si possono vedere

dei “muratori” impegnatl nella costruzio-

ne di un edificio e che lavoranc portan-

do in testa I'inconfondibile cappello

d'Alpino con la sua brava penna nera.

A me & successo che quando ho visto |l

primo strano copricapo mi sono mera

viglato: com'era finito in testa ad uno di

quegli operai un cappello tanto caro a

chiungue I'abbia avuto da militare!

Da quando in qua un muratore ave-

va sostituito la classica bustina di

fogli di giornale con un oggetto

tanto importante e significati-

vo!

Ma poi, vedendo che anche

tutti gli altri lavoratori del

cantiere portavano lo

stesso cappello, ho chie-

sto spiegazioni,

Maccheé muratori! Macché

operail Quelle persone

sono proprio Alpini;

volontari Alpini che

ancora una volta si sono

rimboccati le maniche

ed hanno anorato il loro

Corpo realizzando opere

di pubblica utilita.

Infatti il “"Coordinamento

disabili Spresianc-Arcade”
necessitando di locali idonei

ad ospitare i suoi assistiti, ha

trovato la solidarietd di Comuni,
Parrocchie, Associazioni e Privati che
hanno raccolto ed offerto fondi, mentre

diverse Imprese hanno messo a disposi-

zione materiali o praticato sconti ecce-

zionali per la realizzazione di una casa
er Disabili,

| terreno & quello precedentemente
occupato da una vecchia slalla che & sta-
ta demolita..

E la manodoperal Si sa quanto questa
incida sul prezzo di tali lavori!
Mon so cl[wi abbia chiesto aiuto agli Alpi-
ni: forse qualcuno che avra pensato alla
generosa solidarietd dimostrata da que-
sti uomini che sono accorsi nella valle
del Vajont e del Belice, in Irpinia, in Pie-
maonte, in Arme-
nia  per

Con questo lavoro eseguito da uno
degli ospiti dell’lstituto Gris di
Mogliano Veneto, inviamo a tutti i
nostri lettori, agli Alpini, agli amici
degli Alpini e a tutte le loro famiglie,
gli auguri pit sinceri di un Buon
Natale e felice 1996

costruire un ospedale, in Russia per una
scuola materna e, pit vicine a nal, a Fon:
tanelle per una casa per tossicodipen-
denti e, in Citta, per ripulire le mura.
Ma forse, sapendo dell'iniziativa di Spre-
siano, si saranno offert loro, gli Alpini!
Sono arrivati in molti: ai nostri si sono
uniti i gruppi di Arcade, di Camalo, di
Maserada, di Santandrd, di Spresiano e di
Visnadello. Ce ne sono di ogni etd e
condizione sociale ma tutli sono splen-
didi, resi tali dal loro gesto,
Cosi, come ogni sabato e domenica,
dopo cinque giorni del loro lavoro
ordinario, questi uomini rinunciano
allo svago o al riposo per prestare la
loro opera in favore di chi ne ha
bisogno; e tutto, sempre, in umile
spirito di servizio e di fraternita,
senza vantarsene o pretenden-
do riconoscimenti, ma portan-
do con orgogliosa fierezza, que-
sto s, il loro cappello,
“Sono un Alpina!” Ha risposto
ognuno quando ho chiesto |
lore nomi, fieri solo dell'essere
tali e rendendo il loro gesto
ancora pit nobile dallano-
nimatc e dalla rinuncia ad
ogni personale prota-
;’C)f'IISTﬂD.
ice una nota canzo-
ne: «Mi son Alpin, me
piase el vin...»
Gid, ma nella storia degli
Alpini, sia in guerra che in pace,
c'é pit sangue e sudore che vino. San-
gue e sudore versati sempre per amore
e solidarietd, dimostrando che chi & sta-
to Alpino a vent'anni sara "Alpino sem-
pre’.

Filippo Tantino

Convettorl murall
Radiatori elettricl ad ollo
Termoconvettorl

Termoventilatori
da bagno e portatill
Termoventilatori da tavolo

31100 Treviso (ltalla) Via L. Seitz, 47
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Tel. (0422) 50374

Telex: 410108 delong

Pannelli radianti
Stufette radianti
Stufe catalitiche
Stufe a gas
Stufe a kerosene
Stufe a legna e carbone
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FAMEJA ALPINA

Quarant’anni di fondazione

La Giuria esprime innanzitutto il proprio plauso al Comitato Organizzatore, che
cosl egreglamente ha dato vita a questa iniziativa ed il compiacimento per una par-
tecipazione tanto massiccia, superiore ad ogni pit rosea aspettativa, a questa prima
edizione del Premio "Parole attorno al fuoce”,

Fartecipa pero anche il proprio rammarico per aver dovulo escludere ben 23 dei
I71 lavori presentati, perché firmali o comungue non conformi a quanto disposto
dallart. 2 del bando e per non aver potuto classificarne altri & perché fuori tema,
rammarico reso ancor pit acuto dal fatto che fra questi elaborati, ve ne erana di
veramente pregevoli,

Altro motivo di soddisfazione ¢ dato dalla folta adesione femminile e dal nutrito
gruppo di giovani che narrano vicende di vita alpina recente; cio dd la misura di
quanto radicata sia la cullura, cice lo stile di vita, degli Alpini e del consenso di cui
essa pode.

La quasi totalitd dei racconti pervenuli & di notevole e talora di eccezionale interes-
se, sia dal punto di vista della testimonianza storica, sia dal punto di vista dei conte-
nuti,

La maggior parte & abbastanza dignitosa sotto 'aspetlo formale; diversi lavori esclusi
o non classificati, sono di ragguardevole livello letterario,

Per queste ragioni la Giuria si sente in dovere di raccomandare al Comitato
Organizzatore di curare possibilmente la pubblicazione integrale di tutte le opere,
cosl come sono slale presentate.

Quanto sopra ha creato notevoli difficolta al lavoro della Giuria, costretta spesso ad
optare fra importanza documentata e pregio letterario, nella amara consapevolezza
di dover sacrificare uno dei due valori,

Il consiglio sezionale ringrazia viva-

mente il comitato organizzatore per

come ha realizzato il premio naziona-
le in occasione del quarantesimo di
fondazione del nostro periodico
Fareja Alpina. Ringrazia ancora, la
giuria con Ziggiotto presidente e |l
dott. Boccazzi, il dott. Lera, il dott.
Peduzzi ed il maestro Tognarelli quali
meambri: laver letto e giudicato due-
cento racconti di quattro o cinque
cartelle non deve essere stata cosa
facile.

Un altro ringraziamento va al gruppo
di Arcade e al capogruppo
Cecconato, sempre disponibile, per la
collaborazione fornita; a tutti gli enti
che hanno concesso il loro patroci
nio e a quanti hanno contribuito
anche economicamente per la eccel-
lente riuscita.

La Giuria proclama vincitori della 1* edizione del premio nazionale "Parole atlorno
al fuoco" i seguenti elaborati:

3% CLASSIFICATO: “a flavia” di Carlo Zanzi diVarese.

Madre, ragazza, famiglia, Corpo degli Alpini, Patria, raccolti da un unico amore, che
trae alimento dal ricordo del sacrificio dei Veci e spegne il mugugno del Bocia, egre-
glamente fusi da un linguaggio di pregevole validita comunicativa,

27 CLASSIFICATO: "I'isba di Anja” di Paolo Perlini diVerona.

L'uso sapiente e contenuto del dialetto, di Vigf‘JlT‘ allo stile, tanto pit convincente ed
efficace, quanto pit sobrio e misurato, con cui l'autore contrappene alla ferocia del
soldati tedeschi 'umanita dogh Alpini e ne giustifica la tremenda reazione. Il raccon-
to vibra per la passione con la quale viene narrato e per la capaciti da parte del-
l'autore di evidenziare come dalla brutalita della guerra possa brillare anche un
grande sorriso di speranza.

[* CLASSIFICATO: “il calore rubate” di Fnrico Brambilla di Almeno
San Bartolomeo (BG).

I suggestivo alternarsi di momenti idialliaci dati dagli alteggiamenti del bambino
davanti alla nevicata e di drammatiche evocazioni di crude immagini di sofferenza e
di morte e di sentimentli commossi e struggenti da essa prodotte nel vecchio
nonno Alpino, risuonano profondamente nella sensibilita del lettore, grazie ad uno
stile narrative maturo ed esperto, ricco di fascino e di musicalita,

La Giuria ha ritenute meritevoli di una
parlicolare segnalazione di merito i
seguenti elaborati, elecanti secondo
l'ordine alfabetico del cognome degli
autorn

— "Attorno al fuoco”, di Carmen
Andreatta di Bolzano;

"Una serata con Tonio", di Fiorella
Borin diVenezia;

“Lettera a Tite", di Fabio Del Care di
Trieste;

"Alpina et rustica sodalitas”, di
Giarnpietro Fattorello di Ponte di P (TV);
"Sanin" di Lucio Favaron di Padova;

“IIl medico di Dia", di Mario Foradori
di Rovereto (TH);

"MNatale 1942, di Lino Maffeis di
Verdello (BG);

"Ritorno a Stalingrado”, di Piera
Murcio Severino di Milano;

“Gli Alpini, la nebbia, l'infinita”, di
Mauro Perfetti di Quassolo (TO);

"Fedelta..... al cappello”, di Anna
Rossit Tantino di Treviso;

“Pietas"”, di Giorgio Visentin di
Godega 5, Urbanc (TV)

]




1° classificato

IL CALORE RUBATO

di Enrico Brambilla

via A. Moro, 3
24030 ALMENNO S. BARTOLOMEO (BG)

— Guarda, nonno, scende la nevel...—

11 bimbo sgranava contro la finestra uno spalanco d’occhi a
cogliere la meraviglia, Parava alle tempie le mani come volesse
comprendere, tra le palme trepide, tutto il nitore contenuto
nella lastra di vetro, tutti i sospiri levati al cielo nella mattinata e
che ora tornavano gin, lenti, candidi, silenti fioechi di preghiera
esaudita. Di nuovo, non seppe trattenere lo stupore:

— Nonno... E vero che sono gli angeli a sptmmm"

Sfiniva il giorno in un grembo di bragia dove il ciocco di fras-
sino stizziva indorando la buccia dei marroni.

«... anche sulla strada di Schokken le piume di Troni,
Dominazioni, Serafini volteggiavano con un suono ('l'm'pa lugu-
bre di vento della Vsitola, E gli angeli neri, corvi dal canto
rauco, imbrattavano 1 rami crocefisst alla luna d'una scala di
note inchiostrate nel buio della guerra, Era aduso..., un teatro di
tragedia innevata dove il miracolo sarebbe stato un raggio di
sole; lillusione che accendeva nelle memorie senza speranza
barlumi di caldo, voci d'estati lontane.,.»,

i— I quanta, nonnol... Fiocchi grandi cosi!!l-

Pollice ed indice a cerchio, all’altezza degli occhi, Uiridi del
bimbo sgranavano, nell'occhiale da gioco, un palpitare di ciglia
che sfarfallava la densiti della nevicata. All'esterno la selera che
invadeva un umore di ghiaccio, rivolta al camino s'accendeva
invece la pupilla con la fiamma e la figura del vecchio pronoe a
rivoltare il crepitio delle castagne. Aveva sussultato Candido; un
attimo di smarrimento .‘an;_"mdn nello sguardo del nipote,
vw]tu alla finestra, chiaro ¢ vitreo come lo sguardo perso di...

«...Lunga la marcia da Schokken a Lukenwalde, lungo il cal-
vario di Stajkowo, di Selkow, di Rosko, ¢ dolorose le cadute
degli uomini sulla Via Crucis d'un’agonia crocifissa da chiodi di
ghiaccio. Patetica ¢ delirante, la voce dei morti in cammino
lamentava: Vor der Kaserne / vor dem grossen Tor / stand eine
Laterne / und steht sie noch davor...

Pozze, rigagnoli, specchi di fiumi !,.:hl:l(_(_ldtl e il lago vitreo
degli occhi arrovesciati di chi, esalava un’anima di brina, crolla-
va sul dorso nella neve, di neve lo sguardo perso...»,

Un usignolo trillo incrinando la quiete che fioccava, 11 bimbo
nettd col gomito la lastra, schiaceid il naso contro la condensa
che rugiadava sulla finestra, fu ansioso di cogliere sui rami del
pino che imbiancava, il pulsare della gola insanguinata, Rubini
di bacche erano accesi tra gli aghi.

Luccello, di nuove, cantd e parve inventarsi una parabona di
SUONO chc d'un lntnm colse rifugiandosi nel folto del bosco.
Distante, Uintrico degli alberi sfumava la sera incipriandosi
d’una canizie che sapeva di tristezza ¢ vecchiaia, S'era volto il
bimbo ¢, al vecchio che svegliava faville tra le caldarroste, com-
pati: ;

= Nonno, il bosco & come te... E cosi invecchiato, ora...

«... Una colonna di veechi ventenni in marcia, le rughe fonde e
lo scontforto, la canizie di neve, la sorpresa amara di scoprire sul
volto dei morti il belletto d'una gioventt livida ¢ bluastra...
Ricordava, era stato come misurare la temperatura dell’agonia,
il termometro a spilla che segnava 19 gradi sotto zero... E
anche il respiro suonava incrinandosi al suolo con tinnio di
moneta... £ il passo scandiva una felpa di fantasmi senza pit
alcuna vc:;_,h.L di vivere...»

Erano pronte le ¢ ‘lgm:. Ne palleggio due tra le mani, soffio
a raffreddarle, la buccia sbriciolava tra le dita la fuliggine degli
anni obliati ¢, (... 2 Wurgarten I'illusione d'un falé durante una
breve sosta, bisognava affrettarsi, 1 Russi crano alle ‘y}?cll]L D,
passo la mano alla fronte ad obliare quel lampi d’antico. 11
bimbo rise:

= Nonnolll... Ma cosa combini?!... Sei tutto nero!ll...—

Rideva ancora nettando dalle rughe del vecchio gli sbaffi di
nerofumo di cui s'era tinte le mani. Una pezzuola di frescura, il
palmo del nipote molceva la ferita dei ricordi. La voce, il bimbo
plLtuldLm con quel bistro segnare le guance rosse con t1tm§ﬁ;,51
d'indiano sul piede di guerra, acuta ¢ di aristallo, gli rinnovo la
memoria della scheggia di ghiaccio, infranta dal torrente, infila-

ta lama tra le labbra per succhiare un sorso di vita.

. Era un pugnale, affondato in gola, il cuneo di ghiaccio.
":'gun:‘uu per spegnere Uarsura, il bruciore incredibile che rag-
gelava le membra... Cosi, la testa levata nel bere, un foglietto




inchiodato alle rovine d’una casipola, ne aveva attirato atten-
zione. Nulla di particolare, una farfalla infilzata al muro, una
velina di calendario, una darta...
JANUAR
30 DIENSTAG
Tag der Machtergreifung
1933 Adolf Hitler wird Reichslkanzler

11 delirio Lh chi sta per morire? 11 gesto inconsulto di chi ha
nella mente il freddo della neve?... Lalpino s'era avvicinato e,
letto il nome, d'istinto una bile gli era montata in gc)l’t, un
grumo alle lel)hl uno sputo di ribellione raccolto con le misere
forze...».

Forse il nipote g_,'li |C§_,'gwd nel pensiero che, chino ad imbra-
giare le guance, saccaniva di sputi sulla stivza d’una flamma.
Sfrigolava la saliva, svaporava UC‘]NlJIl(l() sul punto annerito del
tizzone, tondo come un buco,,

. tondo come il foro dell’arma del tedesco che, “...schnell!
schnelll,..”, pungolava alla rinnovata marcia e, resosi mnto del-
Poltraggio al Fuhrer, copriva la bestemmia rancorosa con il ere-
pitio della raffica...”

Il buio era raccolto di consistenza sul limitare rossastro del
camino, Un altro ciocco era finito nel fuoco ¢ guizzi di luce
lambivano la finestra innevata. Pareva che il calore volesse sca-
valeare la balaustra, infrangere il vetro, invadere la campagna ¢
accendere suoni dorati nel trillo dell’usignolo che ora lamentava
al buto. Il ecanto, un filo invisibile, tratteneva stancamente 1'a-
clullum della finestra come un sogno di luce,

Candido aveva slacciato le scarpe del bimbo, tolte le calze,
tutto il giorno trascorso ad infradiciarsi nella guazza dei campi
e, avvicinata la sedia al L;lll’]l!l(), atutava 1l benessere del fuoco
Sf!f.;__,:mdn tra le grandi mani i piedi del piccolo.

= Nonno, mi fai il solletico!ll.,.—

rideva questi ¢, una fontana di trilli, spruzzava dalla bocea
allegrezza ¢ polpa di castagna. Sealciava, mulinava laria,

.11 tremore degli arti, la buffa capriola nella tr ‘1,[11( ita della
morte. Lialpino aveva scalciato la neve, solo un attimo, prima
d'irrigidirsi, prima d’arrovesciarsi sul cumulo di pietre. Alle lab-
bra, non un un impaste di farina dolce, ma, sottile, una stalattile
di sangue. Ne rivedeva gli occhi arrovesciati, andati a nascon:

dersi dietro le palpebre quasi che, rifiutato quel paesaggio d'in-
verno, vedessero all’interno della testa la memoria di stagioni
tiepide, il verde dell’erba, le immagine per sempre fissate di
grano indorato ¢ papaveri accesi.

Candido aveva avuto un brivido, non certo paura, ma un tre-
mito intenso di pietd che sconfinava nel sacrilegio poiché, tra
una vita da prigioniero ed il sollievo d’una morte sfociata nel
colore dei sogni, intuiva che questa fosse il temuto limite da
varcare in un attimo incosciente incontro all'unica speranza di
libertd, A lui, invece, toccava sopravvivere...

Toccava tacitare il rombo di sconforto, I'impossibile ribellione
a mani nude, ponende attenzione al blocco di ghiaccio che pal-
pitava nel cuore, irradiava per le vene, s'induriva negli arti torpi-
di, smoriva soprattutto nei piedi stanchi, ormai insensibili cosi
hendati, da lebbroso, in volte e volte di bende e stracei. Gli
scarponi del morto, invece, erano di cuoio..,

Le suole, come cingoli rivolti all'aria, scure e dense d’'un calore
di carbone...».

i— Nonno, a cosa pensi? —

Cantileno:

= Questo ¢ caduto nel pozzo, questo ha tirato fuori, questo
I'ha asciugato, questo ha preparato la zuppa ed il mignolino se
I'e mangiata...—

I1 nipote rise, divincold il piede e le dita rosee come chicche
tra quelle grosse ed annerite del vecchio,

«... Livido, il piede nudo, piccoli e lividi i piedi dell'alpino
morto a cui Candido sfilava gli scarponi. Piedi di fanciullo,
indifesi... Piedi da solletico, da gioco, da filastrocca... Piedi di
Infante... Cosi, ricordava, chiamavano il morto gli altri pri;ﬂ'in—
nieri ¢ non sapeva dire se fosse nome o indulgenza della giova-
ne cti... Piedi ai quali aveva rubato il calore... Piedi che saluta-
vano, la marcia ripresa, nel buio pitt simili m‘l una mano paffu-
ta...m

Paffuti i piedi del nipote, il vecchio li portd alle labbra e 1i
bacid.
I"rcddi . d’tm guql‘r) di neve.

= NLllLl, Inf.mtmr), mlllfl...
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Ristoranti in Treviso, Corso del Popolo 22/27 (ex “oar talia”)




2° classificato

JISBA DI ANJA

di Paolo Perlini

via Lanaroli, 18

37135 VERONA

Sembrava quasi una scampagnata. Se non fosse stato per i qua-
ranta gradi sotto zero, per le gambe che sprofondavano nella neve
fino al ginocchio ¢ la fame che attanagliava lo stomaco, poteva
essere una tranquilla passeggiata,

Si i procedeva lenti, come ad un corteo, Eravamo un'enorme lin-
gua nera che pmwdcw allinfinito. Guardavo avanti, mi voltave,
ero proprio nel mezzo della lingua. Era Mario che aveva dctcmﬂ
cosi.

«Davanti bisogna combattere per far strada e dietro si rischia di
essere presi dai russis,

Avevamo perso la nostra compagnia a Nikitovka, lo ¢ Mario
Eravamme riuscit a trovare 1‘.i{l|gir;.s in un isba isolata dalle altre,

«Giovannil Guarda a la to sinistra, dedrio a quei alberi» disse
Mario sottovoce per non farsi sentire dagli altri,

«[ 1o visto. Fermemose un attimo, fasemo finta de niente ¢ dopo
andemons,

Io finsi di sistemare gli stracci che mi avvolgevano i piedi ¢
Mario finse di aspettare me. Lentamente ci stamo staccati dalla
compagnia, Ma la nostra manovra non sfuggi a Franco, un nostro
compagno che aveva il vizio di mettere il naso ala].wpcrlul'l'o.

«Mario! Giovanni! Dove andasio, ostials,

«llceo, ci stamon pensai. «Adesso arrivano tuttis,

«(Gho da pissars gridd Mario.

«F pissa qua, no? Gheto vergogna? Non te basta i chilometri
che te fe par tornar a casa? No, te devi farghene anca piassé per
andar a piss.ir. e

Mario, sotto la barba dura e impregnata di muco, neve e s mngue,
sorrideva e io facevo altrettanto,

Siamo entrati nell'isba solo dopo aver bussato. Ci apri una
donna che in mano tencva un bambino avvolto nelle fasce. Non
rimase sorpres. Nella sua lll'l!_,klfl ci disse di entrare.

Mario non si fidava, i impugnd il moschetto ed entrd con caute-
la.

Non cera nessuno, tranne una bambina di sei o sette anni che
dormiva. La donna andé a riattizzare il fuoco, ci fece segno di
accomodarci ¢ poi c chiamd alla finestra. Clera un'uomo che
avanzava verso 'isba. Cercava di saltellare ¢ ad ogni passo

sprofondava nella neve,

Mario bestemmid. «Lle quell'imbranado de Francos,

«Miga tanto imbranados» dissi io,

Franco entrd senza nemmeno bussare.

«Pensavi de fregarme eh? Bei amici che si. Gho da pls‘;ur I'ha
dito, gho da pm’n Come se mi fosse insemenido. Bel amicl...».

Mario si avvicing a Franco ¢ gli misurd un pugno.

«Iranco, poche storie. leri sera quando t'avemo chiesto un po’
de micle te fato recie da mercante, E quela volta che piutosto de
darne un toco de carne te maia tuta la pecora e te si sta mal come
un can? Come la metemo?s.

Franco stava zitto. Sapeva di aver torto. Non aveva mai diviso
nulla con nm, neppure und gnllc‘rm Perd non esitava a farst avanti
quando ¢’era (thIILhL occasione. Fra un'opportunista che se ne
fregava dell'amicizia ¢ dalle conoscenze cercava sempre di ricava-
re LIththL v.mt‘lhhm.

La donna intanto mise sul fuoco una pentola.

Mario si sdraio sul letto senza neppure mghcrm gli stivali.

Diceva che era meglio cost, Se li toglieva, poi non sarebbe pit
stato capace di indossarli. To gli stivali non li avevo. Mi erano
rimasti solo del brandelli che awolj__,wn in un paio di calzettoni ¢
fasciavo il tutto con degli stracei tenuti fermi da del filo di ferro,
Quindi disfeci le fasce ¢ mi guardai i piedi, erano ;,onfl ¢ rosa. Mi
chiedevo come facevano ad essere ancora sani. Tutto il gmum
sprofondavano nella neve eppure non congelavano. Avevo visto
molti compagni perdere le dita oppure il piede che andava in
cancrena, ricoperto di piaghe e pus,

Misi ad asciugare gli stracci vicino al fuoco e poi spalmai i piuii
di grasso. Franco riposava ma non dormiva. Rigirava tra le mani
il medaglione d’'oro che portava al collo. Diceva che gli aveva
sempre portato fortuna. Se lo tolse ¢ comineio a pulirlo con un
fazzoletto, E facendo questo si addormentd,

lo ero troppo stanco ¢ affamato per addormentarmi ed osserva-
vo la donna che scaldava una minestra d’orzo e preparava la tavo-
la. Mi alzai per darle una mano ma con tono quasi severo mi
disse di tornare a riposare.

Forse mi addormentai, soltanto un quarto d’'ora ma era come se




avessi dormito una giornata. La donna ci invitd a tavola e noi,
senza farci pregare abbiamo iniziato a mangiare avidamente, il
pilt in fretta possibile, magari poi ¢ scappava un altro mestolo di
minestra. Non capivamo la lingua ma la donna ¢ disse di man-
giare piano, senza fretta ¢ per essere pit eloquente ¢i mostro la
pentola che stava sul fuoco. Come minimo c'erano altri due piatti
di minestra a testa.

La donna si chiamava Anja, il bambino avvolto nelle fasce
Andrej ¢ della bambina che dormiva non ricordo il nome da
tanto strano che suonava. La bambina era ammalata. La sua
fronte scottava ¢ Anja la bagnava con delle pezze umide. Ma non
sembrava niente di preoccupante, solo un po’ di febbre diceva la
madre,

Anja era bella, due occhi azzurri e grandi, un volto da cerbiatto,
alta ¢ snella, Assomigliava ad una tedesca, soprattutto per i capel-
li chiarissimi. Ci disse che il marito era sul fronte, non sapeva
dove, poteva essere anche dictro casa oppure morto, Snpcv:l che
era gll stanza a Stalingrado ed aveva ricevuto sue notizie una set-
timana prima. Durante lattacco dei tedeschi era stato ferito ad
una gamba ed ora si trovava in infermeria,

11 Paradiso. Dentro V'isba, al riparo dal gelo notturno, al riparo
dalla colonna di soldati che transitava a qualche centinaio di
metri, sembrava di essere in Paradiso, Erano trascorse tre ore da
quando eravamo entrati e ci meravigliavamo che nessuno vedesse
I'lsba.

«LJho vista mi parché go gli oci bonis disse Mario orgoglioso.
In effetti io non l'avevo neppure notata. Era protetta dagli alberi
e il fumo che saliva dal camino veniva portato dal vento in
tutt'altra direzione.

Ci addormentammo. Franco comincid a russare per primo,
Mario dormiva, bestemmiava, brontolava qualcosa, Teneva il
moschetto vicino alla mano destra. «Bisogna sempre esser prontis
diceva,

Eppure, nessuno di noi due aveva ancora ucciso. Fino adesso la
guerra era stata un gioco. A parte Pamara realti del compagni

caduti, della fuga, il gn.l(), i congelati, non ¢l eravamo ancora tro-
vati di fronte ad un nemico. Avevamo sparato tante volte, ma da
lontano, senza sapere se il proiettile colpiva il bersaglio. Mario
diceva che lo faceva apposta. Lo trovo in una trincea, Era vicino
ad altri due russi uceisi. Luoi piangeva, era giovane. Franco diceva
che il russo sfilo dalla tasca una pistola ma lui fu pit svelto ¢ gli
spard, Ma di tutto questo non ¢’erano testimoni e nessuno sapeva
se era sUCcesso veramente.

Mi addormentai vicino alla bambina. Mi ero offerto di bagnarle
la fronte ma no so quanto dural. La mattina mi svegliai vedendo
davanti a me il volto sorridente di Anja. Erano mesi che non
avevo un cosi dolee risveglio. Mario era gid pronto, Franco stava
sistemandosi 1 vestiti, lo non trovave pin le pezze che avevo
messo vicino al camino ad asciugare. Subito mi prese il panico,
quelle pezze erano la mia salvezza. «[Jai, Mario, non scherse-
mao...»,

Mario neppure capi quanto avevo detto, stava pensando ai fatti
suoi e controllava fuori dalla finestra, Anja mi s presentd con un
paio di stivali russi, cosi robusti che solo a guardarli davano calo-
re. Disse che erano per me ed io quasi piansi. Anja era felice di
avermeli dati ed assaporava la mia gioia. Avvolsi comunque delle
pezze attorno agli stivali perché qualeuno era anche capace di
ammazzarmi per un paio di calzature simili,

Non avremmo mai lasciato quell'isba. Ci sembrava di staccarci
da qualcosa di sicuro, dal grembo materno. Avevamo trascorso
dodici ore in Paradiso ma era nostro dovere partire. A casa ci
aspettavano. Salutai la bambina che ora stava meglio ¢ ci guarda-

va in modo strano, Forse non si era accorta della nostra presenza.

Diedi un bacio al piccolo e chinai il capo davanti ad Anja. Per
rispetto non sapevo come salutarla. Lei diede ad ognune un sac-
chetto con dentro qualcosa da mangiare, della frutta secea, semi
di girasole.

aSu, andemon disse Franco. «Non 1'¢ el posto giusto par inna-
morarse!s,

Avevamo percorso duecento metri, forse meno. Llisba non si
vedeva pitt ¢ Franco si fermo, «La medaglia, boia d'un can, ho
lassado 1a la medaia». Niente da fare, non era disposto a lasciarla.
«LJ¢ ¢l me portafortuna». Cosi, camminando sull’orme lasciate
siamo tornati verso 1'isba.

Mgl]lU, mcazzato nero camminava a ]311‘191 veloci. Eravamo vici-
no all'isha ¢ ci fece segno di stare gitt. Ci riparammo dictro un
albero, Quattro tedeschi erano fermi sulla porta di Anja. Non
capivo cosa dicessero, Ma Anja era infuriata ¢ non voleva farli
entrare. | tedeschi sghignazzavano, poi uno di loro la prese ¢ la
tenne ferma per le braccia. Un altro le strappo la veste ma si gua-
dagnd un calcio in fronte. Anja urlava ¢ il tedesco che la teneva
ferma cercava anche di tapparle la bocea.

«Andemo» disse Mario ma io mi ero gid buttato avanti,

I tedeschi ci videro arrivare ¢ continuavano a sghignazzare, Ci
fecero capire che cera posto anche per noi ma prima toccava a
loro. Mario punto il moschetto, 1o feci altrettanto e Franco sem-
brava gid sul punto di sparare.

«Lasciatelar dissi. «Raus, raus» gridai. | tedeschi non capivano,
parlavano fra di loro, ridevano ancora. Ma lasciarono Anja. Con
la testa facevano capire che se ne andavano. «Va bene, va bene
italiani stupidis. La mossa di uno di loro non sfuggi a Mario,

Fingevano di andarsene ma avevano gid impugnato la mitra-
glietta.

«Spara, sparal» gridd Mario. lo sparai chiudendo gli occhi, mi
buttal a terra ¢ sparai ancora, Sentivo Franco imprecare contro il
suo moschetto: «LJ¢ inceppa, spara maledetto sparals.

I tedeschi erano caduti, non ne restava uno in piedi. Due erano
morti subito, altri due rantolavano e non si decidevano a morire.
Uno dei due gridava come un ossesso, chiusi gli occhi ¢ sparai
I'ultimo ml]m che avevo in canna.

Silenzio. Anja si era gettata per terra, Mario era ritto in piedi
con 1l moschetto che fumava, Era durato tutto I_‘iUth secondi,

Qualche pallottola era passata tremendamente vicino alla mia
testa ¢ nell’aria si sentiva ancora l'odore di polvere da sparo.
Franco era a terra, ferito, Il suo moschetto non aveva sparato
neppure un colpo, Lo portammo dentro l'isha. Anja, impauritu
stava ancora a terra, s.]m)ﬂmdftm nella neve, ¢ pmngwd La presi,
cercai di incoraggi: U]d e lei si alzo. Vi ‘ll.]l')l accld forte, come se
fossi suo marito e pianse appoggiandosi alla mia spalla,

Non c'era pitt tempo da perdere. Dovevamo nascondere 1 corpi
dei tedeschi per evitare rappresaglie nei confronti di Anja. E c'era
da medicare Franco. Una pallottola 'aveva colpito al polmone e
un‘altra alla gamba. Non c'era niente da fare.

«Tutta colpa de quela maledetta medaja» brontolo Franco. «Ma
almeno avemo salvado la dona» disse accennado un sorriso. Poi
mi fece segno di accostarmi e disse: «Quella storia del russo...
non le miga vera, non ho mai copi nessuno...»,

Non dissi niente, solamente sorrisi e lo strinsi forte,

«Va, va, che qua ghe penso mi...»,

Salutai Anja per la seconda volta. Mi diede un bacio, forse il
bacio pit dolee che abbia mai ricevuto da una donna, Mi dispia-
ceva lasciarla sola ma c’era Franco che seppure ferito vigilava,

Dopo qualche ora, carichi di valore, io e Mario eravamo in
prima linea a combattere per fare strada alla Tridentina.




3° classificato

A FLAVIA

di Carlo Zanzi

via Vico, 29
21100 VARESE

Lunedi 12 febbraio
Ciao, Flavia, Come vedi, mantengo le promesse. Non ti
abbandono nemmeno un istante durante i giorni del Campo

invernale. Non ¢ un Campo invernale qualunque: siamo al Beg

Tirane, Malles Venosta, il [mll‘ugliunc con la zampa d’aquila ¢ i
“nonni” svelti coi gavettoni. Qui si viaggia ancora a muli ¢ a
razioni Kappa. Abbiamo gli sci dL Zeno Colo, che dico, ]nu sta-
gionati, molto pit stagionati: con quc.bli sci di ].ug_,nu al piedi
hanno combattuto in Adamello, sul tanti ghiacciai che son
diventati rossi del mn;__;uc degli alpini. Non voglio essere rm‘m'i—
co ma, credimi, se ¢’¢ un canto che mi commuove, s¢ ¢ & un
pensiero che mi invoglia a pregare ¢ proprio quelle che ricorda
la guerra, il sacrificio di giovani come il sottoscritto. Morti, tu
mi capisci: morire & dare tutto; basta, non ci sei pill,

Si, certo, la fede, la speranza del paradiso (quanti alpini mi
immagino in paradiso!), ma intanto tu devi cominciare a lasciar
tutto... per la Patria. Ecco, anche qui a Malles, forse pmlmn qul
in Val Vt.‘”]”hl.l, dove gll abiti e g]l strumenti sono lJlL‘-(.lh] plu;m
quelli del '15-"18, pensare alla guerra non & retorica.

A me salgono 1 lucciconi agli occhi. E questa mattina (sveglia
alle quattro ¢ trenta), al buie, al freddo, molti di noi dI]Hl]l,
senza dirlo, avevano dentro le immagini, le sensazioni del nostri
fratelli: stesso cappello, stessa penna ma loro eroi, noi modesti
imitatori senza gloria,

Due note che ti faranno piacere, almeno lo spero: mi hanno
fatto caporale proprio in vista del Campo,

Ho gid provveduto a cucirmi addosso 1 gradi. La seconda: mi
sono portato nello zainetto tattico, oltre alla tua foto, la mar-
mellata che hai preparato con le pesche e le prugne di tuo
padre. Un peso in pit, ma ﬁ«lpL‘s‘vl quanto lieve, Ha il tue profu-
mo. F come se ti portassi in braccio, vicino al cuore. Si, perché
sono della squadra soccorso, gli ultimi della fila; sono il l.).u ellie-
re, porto in spalla una barella di oltre trenta chili (pesata in
magazzeno) ¢ sul davanti lo zainetto, altri dieci chili con uose
valdostane, gavetta, racchette da neve, telo-tenda e tant’altro, E
nello zainetto, a una spanna dal cuore, la tua marmellata,

Itinerario di oggi: Malles-Burgusio-Slingia. Ti serivo da una
casa disabitata, forse una vecchia scuola.

E il primo giorno, abbiamo camminato poco, ¢l sono molti
visi allegri. Ora ti lascio, gonfio il materassino, stendo il sacco a
pelo ¢ mi caceio dentro. Resto in mutandoni a mezza gamba,
maglia di lana e calze. I vestiti li infilo in fondo al sacco, per
tenerli caldi. E spero di chiudere occhio,

Voglio lasciarti in ereditd, come saluto, il motto del 5 Alpini:
Nee videar dum sin, ciot “Niente per apparire, tutto per essere”,
Qui a Slingia, intanto, ¢'¢ un freddo niente affatto apparente. A
domani.

Mariedi 13 feblraio

Ciao, Flavia. Giornata direi positiva: sveglia alle cinque, par-
tenza alle sette, perlustrazione con sci e pelli di foca sul monte
Vatles, 2557 metri. Nel pomeriggio, massima libertd di sciata.




Sci di icg_'nn e sc mpmn Vibram a parte, ci siamo divertiti. In
h'?fldt.) Llll riesce a venir 2._,“\1 con ‘111“111 dln{":l merita un voto
maggiore, Ho le Mmbu dure come gli zoccoli dei nostri muli,
ma il morale sta in quota. I weci ci p‘u]av‘um di questo Campo
con toni da girone dantesco, ma ho l'impressione che peccasse-
ro di eceessiva fantasia. Da Slingia, passo ¢ chiudo. A domani.
Mercoledi 14 febbraio

La tua marmellata é ottima, direi miracolosa. Fra invidia
generale (per la veritd qualche bergamasco mi prende per i
“fondelli”) faccio saltar fuori il vasetto durante la magra cola-
Zione («mmpm ad ore ;mlclucanc) : rubo qualche cucchiaiata,
Gli amici hanno gid avato il piacere di condividere questo sfi-
zio, ma non devo allargar troppo la cerchia, sennd domani il
barattolo & vuoto, Lt.)]‘r‘uu!quL ottima miund].lm tempo fave-
revole, questa mattina abbiamo scalato il monte Vatles. Con sci
e pelli di foca ho trascinato sino alla croce d'alluminio un bar-
chino-barella. E poi gitt come pazzi. Ho preferito il barchine, lo
ammetto, perché pitt leggero della barella che porto in spalla di
solito, Questa 'ho affidata a Giorgio, un valtellinese maestro di
sci. A vederlo “nudo” gli dai pochi soldi, ma con gli sci ai plull ¢
un angelo. Scendeva con la barella (oltre trenta chili, ricordi?) in
neve fresca, a scondinzolo, come se attaccata alle spalle avesse le
ali e ai ])lu\{l due razzi. Uno spettacolo! E che meraviglia il
Vatles, il panorama, il sole ¢ il mare di neve.

Ricordi che mi volevano relegare in fureria e fui io ad insiste-
re: «Capitano, la prego, mi mandi a far Ialpino sul serio. Magari
anche a Malless. Detto fatto, m'accontentarono, trovando all'i-
stante un sostituto. Non mi pento, Fulvia: si suda, ma alpino fa
rima con sudore, come all’alpino s'addice pit la luce calda del
sole che la luce artificiale di una lampada al neon,

Altro sci nel pomeriggio, in val di Slingia. I poi, cantata fina-
le. Mancavi solo tu. Ma tu ci sei... nello zainetto tattico.

Gilovedi 15 febbraio

Ti serivo da San Valentino alla Muta, Siamo alloggiati, come
a Slingia, in un edificio disabitato: riscaldamento zero, como-
ditd zero virgola uno, Per fortuna ci sono i bar. Dopo quattro
giorni abbiamo avuto il pinc‘.crc di un po’ d’acqua calda, in un
bar che s'affaceia sul lago. La poesia & poesia, ¢ bisogna farla
cantare, ma dopo quattro giorni anche la miglior lirica va lavata
perché puzza. Al bar abbiamo incontrato, come un miraggio,
gente delle nostre parti, in vacanza in Val Venosta. Strana
impressione: ¢ stato un tuffo nel presente, nell'oggi, dopo un
centinaio di ore fuorl dal mondo, in una sorta di eremitaggio in
,g_,ug_)mvudc

poi la musica, Sai che ho caricato su un mulo la mia chitar-

1.L? .Hd finito di rompersi, ma intanto serve ad intonare i canti
serali. & quanti ne abbiamo messi uno in fila all’altro questa
sera! Ho la testa che mi pare una cassa armonica. Preferenza
assoluta, ovvio, ai canti di montagna ¢ a quelli alpini, tristi ¢
allegri: Era una notte che pioveva, Monte Canine, In licenza... I
testamento del Capitano... Ecco, questo testamento mi lascia per-
p]c:qtm Hai in mente le parole? Il capitano ¢ ferito, sta per
morire, chiama i suol a!plm ¢ ordina che il suo corpo venga
tagliato in cinque pezzi, con il seguente ordine gerarchico:
patria, battaglione, mamma, bella ¢ montagne. Non condivido.
lo farei: montagne, bella... Scherzo! Prima vieni tu, poi ho
qualche pupluum fra la mamma ¢ le montagne, no, direi
mamima, pol i monti, poi la patria ¢ buon ultime il battaglione
Tirdane.

Patria: certo che sono cambiati i tempi. Qui a naja il concetto
di Patria un po’ salta fuori, ma a casa, a scuola, per strada, in
piazza, nei bar, alla tele. Gli italiani son quelli che si lamentano
sempre; I'Italia &€ comunque la ruota di scorta, “Giad , certe cose
capitano solo in Tralia...” si usa dire. E poi i meridionali e la
mafia ¢ la camorra ¢ la lira che non vale niente. Non sto a mio
agio in quest’Ttalia che fa la vittima,

Un po’ d'amor di Patria non guasta. C'¢ il rischio della retori-
ca? Come no. Ma non & meglio una scorza di retorica, piuttosto
che palate di disfattismo? IS una domanda che butto Ii.

Domani é prevista una camminata spaccagambe, T lascio,
anche perché ¢ ormai ora di contrappello.

Ciao, Flavia... Ia prima della lista.

Venerdi 16 febbraio

Ci vuol poco a smarrire la poesia, la commozione che ieri mi
avevano pervaso sulle note dei cantl alpini. Oggi & stata una
giornata pessima. Credimi, se riesco a scriverti ¢ solo perché ti
amao. ‘Wq.,lr.l alle quattro ¢ trenta (ma non ¢ una noviti), tempo
infame, pioggia ¢ neve, gelo ¢ vento. Ttinerario: San Valentino,
Belpiano (un salita mica da ridere, sino a 2100 metri), Roja e
Resia, .Amv.mmt.‘.a stravolti, con la neve alta mezzo metro, con
fame ma soprattutto con un gran bisogno di dormire, ¢ che suc-
cede? Aspetta, aspetta, aspetta, li in piedi come tanti allocchi.
Pareva che nemmeno il caro capitano Di Pacla Gianandrea
sapesse dove sbattercl, Poi ¢ hanno trovato un buco, solita
caserma mezza diroceata: freddo, umido, calcinacei e sporcizia.

Dico la veritd: io mi ritengo uno di pazienza media, cioé mi
lamento ma in cuor mio, senza esternare pit di tanto, V'é chi si
lamenta senza ritegno né dignitd, ma vi & anche chi — e non
sono pochi = SOPPOTTa il tutto con un mezzo sorriso sulle lab-
bra. Saranno i mgdf/] delle valli, abituati ad una vita meno
comoda della mia.

Ci pensavo questa sera, in piedi, stecchito come un baccald, in
attesa che la cucina da campo sfornasse un po’ di brodaglia, con
la gavetta in una mano ¢ il gavettino in quellaltra: «Ma quei
poveri cristi che hanno fatto la guerra, in quale mare di soffe-
renze sono annegati? Quanto hanno dovuto patire? Dove mai,
quet miel fratelli alpini, avranne recuperato la forza di resistere
senza cedere alla disperazione?s. Guarda, bisogna provarci per
intuire. Altro non riesco a comunicarti, Scusami, Buona notte.

Sabato 17 febbraio

Dopo ogni tempesta torna il sereno, Ciao, Flavia. Non parlo
di sereno metereologico (oggi !1LV1(.¢1, ¢ alla grande) ma di sere-
no interiore. leri ero git di girl. Dopo una dormita decente
(sveglia alle sei), questa mattina abbiamo svolto un'operazione
di indubbia utiliti. Ed ¢ molto unpmtdnu, riuscire a rintraccia-
re, in ogni tuo gesto, il lato positivo, il risvolte di bene comune.
Ebbene, abbiamo fatto un'esercitazione di soccorso su al passo
di Resia, immaginando la caduta di una valanga.

Alla sera: tour dei bar, con il sollievo di un fiotto d’acqua
calda. E persino la barba. Ti lascio, ma non prima di averti letto
qualche passaggio di uno scritto, che ho trovato sbiadito sul
muro della casermetta abbandonata che ci ()5[)]&.14 anche que-
sta notte, Titolo: 17 nostro cappello. Qualche frase & illeggibile.
Senti un po’s «Sapete cos'é un cappello alpino? F il mio sudore che
lha bagnate ¢ le lacrime che gli occhi plangevano ¢ lu dicevi —
Nebbia sehifa — Polvere di strada, sole di estati, pioggia e fango di
terre balorde gl hanno dato il colove... Un cappello cosi hanno messo




sulle croci det morii,., ]}z,s‘gg;m nel combatiimento e guanciale per fe
noitl, Vangelo per i giuramenti e coppa per la sete.,.», Che ne dici?
™ f . ' § .

(3id, ma una donna non pud capire. O forse si?

Damenica 18 febbraio

Ci voleva un'altra razione di riposo. Questa mattina sveglia
alle orto, poi corvé accantonamento.

Messa in tedesco (per chi gradiva) e un freddo incredibile, Eil
vento che rende il clima ancor meno sopportabile.

Una settimana & andata. % il momento di stringere i denti,
Sara dura, mancano ancora sei giornate piene. E, quel che &
p(..j.,;_sl.(), 110 finito la tua marmellata, fonte di calorie ¢ di calore.
Tu non hai idea di cosa possa significare un vasetto che sa di te,
in certi momenti, Non puoi noleggiare un piccione viaggiatore,
che salga in questa valle spazzata dal vento con al collo un
vasetto nuovo?

Luned: 19 febbrato )

Questa non dovevano farcela, I stata grossal ‘I racconto.
Sveglia alle tre, partenza alle sei, ci hanno fatto fermare alla
“Wackernell” di Malles. 5i, hai capito bene, siamo arrivati alla
nostra caserma. Uno pensa: adesso ¢i lasciano fare almeno la
doccia, Ma quando mai? ‘Tutti in riga, allineati, pranzo (bhe,
almeno non abbiamo mfmg.ymrc) nella gavetta) e via, verso
Ultimo e Piavenna. I¥ sai dove dormiremo?

It un fienile. Ti dico la veriti: ho I'impressione che si stard
mcglm nel fl(.‘]ll]L che nelle case in muratura, abbandonate. C'é
pitt calore, ¢’¢ meno umido. Da cristiano rivedo la Santa
Nascita, i profumi e le sensazioni che avvertirono, con buona
probabilitd, Maria ¢ Giuseppe. Escursioni mistiche a parte, non
ho molte altro da comunicarti, se non che i piedi cominciano a
far male sul serio. Ho sostituito i Fibram con le pédule.
Speriamo,

Marited) 20 /‘r*ﬁb?‘ﬂfc‘f

«Fuori dai sacchi a pelo, coglionils, Con questa precisissima
frase (scusa per la crudezza), il nostro -apitano, alle tre e trenta,
ci ha svegliati. Era nero 13:;1' colpa del caporalmaggiore Brocehi,
Capoposto che = capita = s "era addormentato, ritardando (lmud[
di una buona mezz'ora la levata. Comunque il nostro massimo
graduato ¢i ha messo poco a farci recuperare il tempo perso in
52000 2 pc]n' colazione ancor pit rapida, busto e caricamento
mortai sui muli ancor pit sollecito, Poveri conducenti! E poveri
muli, perché oggi Phan vista brutta. Nel percorso Piavenna-
Malles-Sluderno-Tanas siamo incappati in un sentiero innevato
non agevole per noi, arduo per le bestic. Non poche sono cadu-
te. Rimetterle in piedi ¢ stata un'impresa, che ha coinvolto tutti:
conducenti, mortaisti ¢ squadra soccorso. Esenti solo gli sten
(sottotenenti) e il capitano. E siamo a meno quattro!

Mercoledi 21 febbraio

Ho i piedi a pezzi e nemmeno un buco per scriverti, Passano i
giorni, aumenta l'insofferenza. E aumenta la portata della
domanda: perché? Perché tutta questa fatica? E con questi
mezzi arcaici, a ventun anni dal Duemila? Dove andrebbero a
finire muli, cucine da campo, gavette, barelle in legno ¢ tela ¢
quant’altro in caso di guerra? Piu le nostre fiacche st moltiplica-
no e sanguinano, piti simili domande acquistano una drammati-
ca attualiti. B pin si comprendono le raccomandazioni, le pre-
visioni dei weeir «Nipoti, vedrete cos’e un campo invernale al
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Tirana’
Ciao, Flavia, non t'ho nemmeno detto che siamo arrivati a
Stelvio, 1311 metri sul livello del mare.

Giowedi 22 febbraio

Ultima trovata del nostro capitano, che ovviamente avri dova-
to obbedire all’'ultima pensata del generale tal dei tali... Fra oggi
¢ domani dobbiamo spalare dieci chilometri di sentiero (dico
dieci), per permettere ai muli di valicare la forcella di
Mentechiaro (1820 m) ¢ calarc a Malles. Un badile per ciascu-
no, venti-trenta metri fra un alpino e altro, si tratta di intaglia-
re una bianca trincea, ]'n't)[bml.l non meno di un metro ¢ cin-
quanta. Oggl slamo andati in ricognizione, domani si attacca,
Almeno il tempo ci favorisce.

Venerdi 23 febbrato

Sveglia alle quattro, partenza alle sei e trenta per i lavori for-
zati, Abbiamo spalato neve per cinque ore. Ha 1l suo fascino: il
fascino della fatica, dello sforzo fatto insieme, della via che si
materializza nel manto di neve. E poi gli 5tu|wmll colori di
queste terre. Stamani all’alba, salendo col camion CM a
Montechiaro, ho gustato il fruscio rosso-arancio-giallo azzurro
dell'aurora. Cosi non puoi fare a meno di ringraziare il Signore
e gli alpini, soldati dei monti. La montagna & come la vita: stu-
penda e terribile. Quest’oggl & stata stupenda, si & lasciata acca-
rezzare. IS poi brindo alla mia prima (e credo ultima) razione
Rappa, gustata sotto il sole, fra due muraglioni di neve: biscotti
secchi, latte condensato, cioceolato, gallette, carne in scatola
(tralasciamo la data di confezione!). Mi son cotto persino la
pasta e fagioli, sulla fiamma generata dalla méta. Ora ti lascio.
Pesa anche la penna, dopo quell’esagerazione di badile. Ho le
braccia che riescono a disegnare a malapena un segno di croce.

Sabate 24 febbraio

E Ia fine. Alle sedici e trenta siamo entrati, zoppicanti e trion-
fanti, alla “Sigfrido Wackernell”, L’attimo pit gustoso della
giornata & stato, di gran lunga, la doceia delle diciotto cirea.
Acqua calda, santa ¢ benedetta,

Suggestivo il passaggio dalla forcella di Montechiaro, verso
mezzogiorno, | muli ce 'hanno fatta grazie al nostri calli sulle
mani. E poi il vialone infinito, sino a Glorenza, e da Glorenza a
Malles.

Asfalto che ci cuoceva i piedi come fiorentine ai ferri. Ma,
cinque ore di distanza, ¢ gid acqua passata,

Prima di scriverti sono passato in Palazzina Comando. Li
appeso un quadro, con la preghiera dell'alpino. La guardavo si e
no; oggi, a Campo ultimato, ha acquistato valore. Almeno per
me, Qui ne riporto un pezzetto. Ascolta: «... Dio Onnipotente,
che ‘[:'D‘IJL".’”?T)" tutti gl elementy, salva not, armati come siamo n’r fede e
di amore, Salvact dal gelo fm/)/(.'r(f/fi/c* dai vortict della tormenta,
dall’ m.zjw‘a della valanga. .. rendi forti le nostre avmi contro chiun-
gue minacet la nostra Patria... Cost Sias,
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Segnalato

ATTORNO AL FUOCO

di Carmen Andreotta

Piazza Verdi, 23
39100 BOLZANO

[1 fuoco del gr ande falo uc}nta baldanzosamente al centro
della spianata, in questa notte It'lLl]'JlLlltL di mezzo agosto la
valle sembra vivere una nuova giovinezza fatta di canti, di balli,
di volti nuovi ¢ smunti di cittadini che mal s ac.(,mdano con le
facce rugose, quasi incartapecorite dei veechl montanari dalle
movenze lente, dalle voci roche e forti, aspre eppur sincere.

La notte che ¢i avvolge sembra la mano delle montagne che
scende a coprirci gh occhl, fresca ¢ silenziosa, color del
muschio, con la timidezza d'una carezza abbovzata.

Il fald arde con passione, e I'anima della festa e la sua voce ¢
pura, innocente, immemore come quella d'un bimbo. Le fiam-
me sinerpicano a fatica eppur sicure nella forra buia del cielo;
nel riverbero della vampa nulla & fermo, tutto danza, anche il
volto del veechio contadino che mi siede accanto e che pare
scolpito dal tempo, fissato per Ueternita nella sua espressione
virente, nella pelle di corteccia delle guance.

Le faville salzano vdoci, scintillano, volano in alto e rilucono
per un attimo, poi qp’um_cm() inghiottite dal fiume della oscu-
riti, sono come anime inquiete spinte dall’anelito a salire per
andare a bp{_gnu&l in grembo all'infinito. Non vi & gioia in que-
sto sfavillio, né nel chiacchierare fitto ed indiscreto del fuoco,
tanto che l'atmosfera attorno si fa di momento in momento pit
silenziosa e tutti, come al cospetto dell’altare, parlano sottovoce
per paura forse di spezzare 1 fili dei pensieri annodati al guizza-
re inafferrabile della fiamma.

Dal fondo del silenzie, come venisse dall'intimo del cuore,
galza la melodia d'un canto, & la voce forte e virile d'un coro
che intona un famoso canto montanaro, & un'emozione profon-
da; profonda ¢ sincerca perché semplice, quasi primordiale.
Quante volte, fin da fanciullo, mi son trovato attorno al fuoco a
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cantare con gli amici, a ridere a ‘:L]lLIL;uL, a gridare alla notte e
al cielo la forza della mia §_|IC)V11‘£LII,¢1 [I‘LI}J:WILLL ¢ sfrontata,
Questa volta pero il canto & pil raccolto, pare un inno solenne
alla montagna, all'amore, al pure cuore di chi ama il cielo, i
boschi, i dirupi e la doleezza di una solitudine senza astio,

Sul capo dei coristi vi sono i cappelli alpini, ricorde della

“naia”, scgm) di c¢io che s'¢ passato, ]mtlto ma anche t‘Dquth-
to, in noi e fuori di noi, segno di una solidarietd che continua,
di un sentirsi uniti da un comune considerare la vita: la vita, che
tante volte ho visto riconquistare attimo per attimo o perderc
per sempre, improvvisamente, schiantata come una guglia roc-
closa colpita dalla folgore.

Ricordo nitidamente una volta in cui io e tanti compagni alpi-
ni eravamo attorno a un fald come questa sera ¢ come questa
sera 1'aria era madida di canti a nol cosi carl; eravamo in
Albania nel dicembre del 1940,

11 nostro accampamento era nel fondovalle, in una stretta gola
tra i monti dell’Epiro, I'indomani saremmo partiti per il fronte,
per la linea del fuoco ¢ ci j:_u;odwa.nn quelle ultime ore di tran-
quillo bivacco: ¢i sembrava d’essere tra le nostre montagne, nei
nostri boschi sereni; pensavamo alla casa, alle famiglie lasciate,
agli amici che stavano combattendo su altri fronti. La nostalgia
c'invadeva 'anima come un sorso di vino giovane e i canti por-
tavano un'aria malinconica e raccolta,

Partimmo che non era ancora sorta I'alba ed arrivammo la
sera tardi, fradici fino alle ossa per la pioggia sferzante, affama-
ti, esaustl. Ci accampammo ¢ cominciammeo ad aspettare la
lotta, 1l fueco, 1l nemico; lo facevameo con -‘wmp]icitﬁ, cosi come
eravamo soliti sbrigare le nostre incombenze in tempo di pace,
senza frenesia, consapevoli di compiere un nostro dovere.




Pazientemente, nonostante la stanchezza, preparammo il
campo e le difese sul erinale del Ciaf de Galina. Due giorni
dopo, nel primo pemeriggio, i Greci attaccarono; lo fecero con
forze ingenti, decisi a ributtarci a valle, a sgretolare le nostre
difese per scardinare il fronte; resistemmo per ore, 45_,5_,141*1]1.3[1
con le llﬂ!ﬂl‘l!(‘ alle rocee ¢ quasi d'incanto la battaglia si spense, 1
Greci si ritirarono, Ci guardammo in faccia, non ci facevamo
illusioni, sarebbero ritornati.

La notte passo tranquilla ma gli alpini, avvolti nelle mantelli-
ne, stringevano le armi pronti a scattare. L'alba ci sorprese tesi
come le ali di un faleco; la nebbia nascondeva alla vista buona
parte del pendio: sembrava latte appena munto, ne aveva quasi
l'odore casareccio. All'improvviso, nascosti dal velo nebbioso, i
Greci tornarono furiosamente all’assalto,

lo mi trovavo, con sei uomini, su un punto pit elevato e da li
dirigevo il tiro dei nostri mortai. Vedevamo i Greci avanzare a
scacchiera riparandosi dietro ai cespugli e alle rocce, comin-
ciammo a sparare ed apri il fuoco anche la nostra mitragliatrice.
Cercavo di rincuorare 1 miei alpini ma non ve n'era bisogno:
erano tutti al loro posto, calmi e consapevoli, Improvvisamente
attorno a noi cominciarono a cadere molte bombe, vedevameo le
granate esplodere e 1 ciuffi di fumo aprirsi come orrendi fiori di
carne; eravamo esposti a quella pioggia infernale, non avevamo
nessun riparo da opporre alla morte se non il nostro cuore sem-
pre pili stretto. Continuavamo a sparare, quasi meccanicamente;
miravamo, premevamo il grilletto e ricaricavamo, era come un
lavoro. Morti e sangue attorno a noi, dietro gli anfratti, sui sassi
levigati, sul terreno fangoso ¢, aleggiante nell’aria, come un'orri-
bile sinfonia, le invocazioni ¢ 1 gemiti degli alpini colpiti che in
un'ultima disperata tensione chiamavano le persone care, la
madre. Com’era lontana I'ltalia, quasi un miraggio dietro le
dune del cielo, ma la patria era li, dove eravamo aggrappati,
dove le penne nere degli alpini segnavano il confine tra 'onore
¢ la vilta.

Improvvisamente sentii un sibilo piti acuto e vicinissimo, mi
accucciai e istintivamente cercai di ripararmi, la granata scoppio
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proprio tra i miei alpini, sentil una gran botta alla testa e caddi
a terra, come in sogno vedevo i miei mm]m;_,m morti o feriti.

I Greci continuavano ad avanzare sicuri ormai di chiudere la
partita. Mi alzai dolente, mi tolsi U'clmetto e vidi che vi era un
largo squarcio, il sangue colava dalla testa e mi impiastriceiava i
capelli e la guancia, con le unghie tolsi le schegge pit piccole
che erano rimaste infilate sotto la cute e raggiunsi la mitraglia-
trice aiutato da un giovane alpino di Valsella, Cominciai a spa-
rare con furore fino a quando I'arma si inceppé, allora afferrai il
fucile e ripresi a far fuoco. I Greei avanzavano sempre pin
numerosi ¢ baldanzosi, sembravano inarrestabili, ma nessuno di
noi pensava a mollare nemmeno un palmo di quella terra resa
sacra dal sangue di tanti giovani, In un impeto di rabbia ¢ di
picti per noi, per i feriti, per i nostri poveri morti, ¢i alzammo e
contrattaccammo con le bombe a mano, con le baionette, con
tutto quel che cera rimasto.

I Greei ondeggiarono shalorditi, increduli che nel nostro cuore
fosse rimasta tanta forza, cominciarono a indietreggiare e poi a
fuggire disordinatamente. '

La sera comincio a calare su quello scenario di morte come un
sipario pietoso. Le penne degli alpini erano ancora sulla cresta ¢
sembravano ondeggiare come bandiere al malinconico vento del
tramonto. Laggil, verso occidente, il cielo sembrava sanguinare,
pareva volesse portare il nostro saluto alla patria lontana,

Ora sono qui, tra tanta gente raccolta attorno al falo, ma non
basta la fiamma alta e vigorosa a tu‘g,liu'mi il gelo dal cuore;
nelle vive lingue di fuoco rivedo i volti ;:mvun eppur gid antichi
dei miei compagni che son rimasti sul Ciaf de Galina: ragazzi
che non chiesero nulla ma che fecero in silenzio ¢ con sempli-
cita il loro dovere; avrebbero preferito vivere ma seppero mori-
re.,

Mi guardo intorno, mi sento solo come un reduce del tempo,
ho freddo nell’anima e nel sangue. La valle degrada dolcemente
verso I'occaso e lontano, sulla cresta dei monti, il cielo & segnato
da una sottile striscia ({mfltfl, come un'ultima promessa del g]m—
no che ¢ addormentato,
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Segnalato

UNA SERATA CON TONIO

di Fiorella Borin

Giudecca 598
30133 VENEZIA

Veniva li tutte le sere, puntuale come il rintocco del campani-
le: pantaloni di velluto a coste, camicia di flanella scozzese, il
suo cappello di alpino ben piantato sulla testa grigia. Salutava
con gli occhi il barista e andava a sedersi sempre al solito
posto, l'ultimo tavolo in fondo alla saletta. Si frugava in tasca,
estracva un cartoccio di tabacco e qualche cartina e cominciava
ad arrotolarsi le sue sigarette; io, poco piit che una bambina, “la
figlia dei siori villeggianti”, non gli levavo gli occhi di dosso.
Confrontavo la ruvida praticita dei suoi abiti con quelli di papi
(FlL[_Jmtl 'HH”J.U bastava g_,udrd arli pr.,u.lu, 51 thldlLl"y‘sLl())
m'incuriosiva la sua barbetta aguzza, che gli affilava il viso con-
ferendogli un’espressione austera, impenetrabile; ma pit di
tutto mi affascinava la penna che gli ornava il cappello. Faceva
venir voglia di toccarla. Ma non osavo chiedergliclo: la paura
di un rifiuto era pit forte della voglia d'imparare.

Nel frattempo, il barista gli aveva servito un bicchierino di
ruta.

L'annusava, poi la deponeva innanzi a sé. Accendeva la prima
sigaretta, gli occhi assorti su quel biccherino ancora intatth —
sguardo e pensiero lontanissimi da me. lo continuave a leccare
il gelato, fingendo che non l‘n’irnpm‘tussc nulla di lui. E m'im-
portava, invece, I ragazzini del paese m'avevano raccontato sto-
rie straordinarie su di lui, “Tonio lfﬂpmo uomo di poche
parole ma di grande saggezza. Viveva solo, in una casetta isola-
ta sulle pendici della montagna; si diceva che in tutta la sua
vita non avesse mai avuto bisogno né del medico, né del prete

- in quanto alle donne, si diceva che avesse respinto le piti ric-
che e belle, che una addirittura si fosse fatta preparare un filtro
d’amore da una stregona dei monti, che un'altra avesse persino
tentato il suicidio tracannando un bevercne a base di prezzc-
molo. Ma lui aveva preferito stare solo; L()ld!l(]l]], pranzi ¢
cene, sempre solo; perd all'imbrunire scendeva in paese, si
recava in quel bar, fumava, beveva la sua grappa, attendeva un
compagno per qualche partita di scacchi o una sfida a briscola.
«l1 giorno & il putlru dei mestieri, la sera la madre dei pensieris,
ripeteva ogni tanto, lo sguardo perduto chissa d(’)\ﬂ_, forse
annegato nel bicchierino di liquore, forse smarrito nei cerchi di
fumo, forse impigliato nel mazzo di carte, forse sulla corona
del re o sui merli della torre o sull ‘elmo dell'alfiere, Doveva
avefne tanti, di pensieri, giunto com’era a quell’eti indefenibile
di rughe e Lcmplc bianche che fa sembrare tutti gli adulti
u;_,udhnultt “vecchi” nella logica semplificatoria dei bambini,
Finito il gelato, spalancavo il giornalino; mica leggevo, perd,
Era solo una scusa per prolungare la mia permanenza li — il
barista lo sapeva, ¢ lasciava correre: non davo fastidio a nessu-
1'1(); ineltre, lu mance Chc 1;1%ci;1va mic) pa]ﬁ wrehhm'o levato a

nata hglm ch siori”,

11 padre di Tonio l'alpino, invece, era stato un aviatore — cosi
mi avevane raccontano i miei linguacciuti informatori, “uno
che aveva fatto l'eroe in Africa”, ai tempi in cui 'Ttalia si van-
tava di essere un Impero. E quante ne aveva passate!




Cannibali, coccodrilli, leoni?

Di piu, di pit. Ippopotami, giraffe, frecce avvelenate, stregoni
che ln.lng_,htvmu) gli occhi e rimpicciolivano le teste? Molto
peggio. Pepgio come? Peggio cosa? Domandaglielo a lui, face-
vano qp.ll]llu(‘ quei briganti.

A lui chi? A "Tonio. E come faccio? Arrangiati. Dove lo trovo,
il coraggio? Cercalo. Cercalo! Cercalo! IE se ne scappavano via,
mostrandomi la lingua ¢ strepitando “femminuceia”! Begli
amici,

Ma quc”ﬂ sera nel bar non entrd nessuno. Tonio accese la
seconda sigarctta, quindi la terza; scold il bicchierino fino
all'ultima goccia e poi ne ordiné un altro. 11 barista asciugava i
bicchieri, alla televisione Gino Bramieri inventava smorfie ¢
piroette; fuori batteva una pioggerellina che annunciava la fine
dell'estate.

«5ai giocare a scacchi, bambina?s.

Si era accorto di me.

«51. Ma solo con i pezzi bianchis. dissi tutto d’un fiato.

Tonio rideva senza nemmeno muovere le labbra. «Pero! Che
temperamento! 51 vede che sei cresciuta tra gli argenti ¢ 1 mer-
letti.. dpl!Lme come la pit viziata delle femmine». Non
udwa piit. Io per la rabbia mi stropicciavo le pieghe della
gonna: accidenti, avevo rovinato tutto,

Tonio aveva acceso un'altra sigaretta. La fumd tutta, poi mi
rivolse un'occhiata che mi mise i brividi. «E si puo sapere, di
grazia, che cosa ti hanno fatto i nerif»s.,

Strinsi i pugni i neri... i negri, I'Africa, la guerra di suo
padre aviatore, i caimani e i dromedari ¢ le zagaglie scagliate
da orde inferocite di cannibali... «Vinco solo qudndo gloco coi
pezzi bianchi», risposi stuunndn gli occhi per non piangere.

«l t1 place vincere?» domanda lui, sornione.

«5i. Perché succede di rade. E allora mi sembra di avere vis-
suto in una favolas.

Gli |‘lidtquu‘(), qudlL mie parole. Allungd il braccio verso di
me: «Vieni qui, principessa. Fammi vedere cosa sai fares.

Persi. Indecorosamente. Fu una disfatta, un massacro; persi la
prima partita giocando coi bianchi e la seconda sfidando la
scalogna insita nel colore nero. Chiesi perd la rivincita.
«Questa volta mettiamo qualcosa in palios proposi. «Ti va un
altro gelato?» «Forses. «51 o nots «E a lei un'altra ruta? 11 bari-
sta mi conosce, non fard obiezioni se i soldi glieli dard doma-
ni», «Per me va bene, ma se vinci tu?» Mi leccai bene le labbra,
prima di dire quelle due parole; le assaporai per bene, «Una
storiaw,

Vinsi. Fu un carosello di assalti, un viluppo di trabocchetti,
una ragnatela tessuta con abilita diabolica. «Scacco mattor.

Tonio si accarezzava la barba. Poi sollevo con delicatezza il re
e lo depose disteso sulla scacchiera. «Chi ti ha insegnato a gio-
care cosi, ragazzina?» Mio padre. E maestro di scacchi, scusa se
non te U'ho detto prima, Tonio, ma le bambine saranno donne
un giorno, e imparano sin da piccole a essere furbe, & il solo
modo che hanno per non farsi prendere a pugni in faccia dalla
vita. Feci spallucce: «Gioco Ugl‘u tanto con la mammna, ;,,msm
per passare il tempo. Ho avuto fortuna, tutto qui. Me la rac-
conta, adesso, la storiafs,
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E Tonio raccontd dei segreti delle sue montagne, delle trote
catturate aiutandosi con un cucchiaino, «& il luccichio che le
attira, sono donne anche loro, non sanno resistere davanti a
tutto cio che brillas; dei voli L]L‘l falchi ¢ del planare solenne
dell’aquila; della piccola volpe che allevo non come se fosse
stata un gatto o un cane, ma... forse voleva dire come un figlio,
perd si arrese dinanzi a quc]]d ].hll()ld cosi dolce e defmmw la
confuse in un colpo di tosse, poi “come un amico” soggiunse,
ma si accorse che io avevo capito. «Mi concedi la rivincita?»
«Una grappa per lei» «Un gelato per te?» No, Tonio: un'altra
storia,

Vinsi. Mi raccontd di quella volta che, sedendo sbadatamente
s'un masso, fu addentato sulla coscia da una vipera. Sbarrai gli
occhi. «Come riusci a cavarsela?» Incise la ferita con il coltello,
strizzd, spremette in sangue ¢ il veleno, poi arrivo fino in
paese, zoppicando, la vista g13 annebbiata, una gran sonnolenza
indosso. «Bisogna succhiares disse sua madre, “con forza, con
decisione, ¢ poi sputare, Cosis, E lo fece.

«Funziono, a quanto pare» commentai tirando un smpuo di
sollievo. Tonio scuoteva il capo, non mi j,mud.w‘t pii. «Aveva
pochi dcnn, quella santa donny; ¢ le gengive gonfie, tagliate.
Se ne mori lei, invece. «Th ho dato la vita una seconda voltas
mi disse prima di perdere conoscenza, «IFanne buon uso, figlio
mio, perché non avrd pitl tempo né modo di vegliare su di tes.
Poveretta. Dio I'abbia in gloria. E perdoni a lei quel che gli
uomini non sanno perdonares.

«Che cosa?» «Niente», si schermi lui, «Fa’ conto che quest’ul-
tima frase io non l'abbia mai pronunciatas. «lo I'ho sentitas.
«Tappati le orcechic, bambina. Torna ai tuol glornaletti, alle
tue lenzuola ricamates, «No», «Che bel caratterinols «S1. T
andrebbe un'ultima partita?s.

Vinsi anche quella, E Tonio, il buon vecchio leale Tonio,
mantene 'implicita promessa. Poso i g()mil‘i sul tavolo ¢ si
nascose il volto fra le mani: lui, nato e cresciuto nel verde dei
monti, lui che conosceva il suono non delle mitragliatrici ma
dell’accetta sui rami da ridurre in ciocchi, lui che non aveva
mai visto il mare né la sabbia né le palme né il caldo di un sole
troppo feroce sulla pelle, lui che aveva scelto il silenzio di una
vita oscura, mi raccontd la storia di un massacro, E della terri-
bile menzogna che bastd a coprirlo, donandogli quasi una veste
gloriosa, Mi parlo di suo padre, e dell'orrore di cui egli era
stato testimone. E complice. In nome dell'Tmpero.

Vigilia di Natale del 1936. Lui, Tonio, aiutava la mamma a
preparare un alberello guan‘uln di noci e qualche caramella.
Suo [.ngdl(.,, invece, sedeva ai comandi di un aeroplano nnpu
gnato in una missione nei ciell dell’Etiopia. Individuarono i
soldati nemici dalla pelle scura e il sangue dell'identico rosso.
Ma il falco si fa beffe di tutto cio che striscia, non lascia scam-
po alla preda. Ma il falco si fa beffe di tutto cid che striscia,
non lascia scampo alla preda. Cosi gli uomini bianchi che sta-
vano in cielo azionarono i comandi che consentivano I'apertura
dei portelli: sganciarono non bombe, ma barili di iprite. Un
liquido dagli effetti devastanti. I barili si schiantarono al suolo,
esplosero come uova marce, scagliando tutt'intorno la loro
pioggia maledetta. Piedi, mani, volti di uomini dalla pelle nera
ma dall'identico rosso nel sangue, si coprirono di bolle, ‘J];lgllb,
vesciche. Urlavano di dolore; ¢ a quel coro straziante si unirono
i lamenti di chi cercava ristoro nel fiume, dei pastori che abbe-




veravano le loro ossute mandrie, dei bambini che credevano
che I'acqua fosse la sola cosa buena e pietosa del mondo. Si
contorcevano al suolo come serpi rese pazze dal dolore,
Un'agonia che durd a lungo, «e di cui non ti voglio parlare,
bambinax.

Sulla porta del bar si staglia la figura di mio padre; era tardi,
tardi davvero. Aveva le sopracciglia aggrottate, ¢ le labbra
strette sui rimproveri che di certo non mi avrebbe lesinato, Ma
io volevo ascoltare il seguito. «Quale fu la bugia a cul aveva
accennato?s dissi in fretta; e lui, in un filo di voce: «Qualcuno
scatto delle fotografie, a quel poveretti. Le infilo in una busta,
diretta in Europa, affinché il mondo sapesse. Affinché lorrore
e lo sdegno scrivessero sulla sabbia d’Africa un’altra parola, la
pilt dolce e importante: pace. Ma qualuuno interecettd queila
lettera, scopri le foto, le consegno ai comandanti. Che le sosti-
tuirono con altre: di lebbrosi veri, non di uomini martoriati da
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una guerra che non avevano voluto. Cosi il mondo, anziché
indignarsi a recitare il “mea culpa”, rise in faccia a chi reclama-
va giustizia e umaniti, e tributd onori ¢ ammirazione a chi,
invece, proseguiva il massacro. Queste cose me le raccontd mio
padre. Avevo la tua etd, quando me le disse. Mi hanno aiutato
a crescere; forse il risultato finale non & buono, ma io ¢i ho
provato; e se ¢ andata male, pazienza.» conclude scuotendo la
testa.

«Devo andare, adesso, o mio padre mi sgriderd. La ringrazio
del tempo che ha dedicato a me... e delle sue storie di pace ¢
di guerras.

Tonio mi strinse le mani fra le sue: «La guerra non ¢ mai
come una paltlta di ‘nglL(.hl, che ammette solo tre pt‘.l‘u"-lhlllm (¢}
vinci o perdi o chiudi in patta. Ricorda che dalla guerra si esce
sempre sconfittl. Tutti sconfitti». E poi aggiunse, in un soffio:
«Dalla propria coscienzas,

TECNICA

— SCARPE PER LEADER




Segnalato

LETTERA ATITE

di Paolo Del Core

Via Fabio Severo, 48
34127 TRIESTE

Tamaroz, val Raccolana, il 2/6/1961

Ancora una lettera, Tite, perché 1o possa trasmetterti una
volta in pid il mio incqrini_;uibi](‘ amore, perché tu possa
coglierlo e metterlo in un vaso, con un po’ d’acqua, lassu.

So che potrd preoccuparti questa mia nuova calligrafia a
tratti imprecisa che s'in‘lpcnnu talvolta quasi stizzita,
ondeggia nervosa su e gil per la riga per collassare langui-
da '~?C1})L‘ntln.l sfilacciata stella filante del carnevale. Qrmai
le mie parole stanno diventando illeggibili, tremolanti
quasi fossero braci d'un fuoco 1§ per estinguersi. Sai bene
che non ¢ cosi, che se di brace si tratta, questa ¢ pur viva e
capace d'attizzare ancora flamma infinita. Certe sillabe
sembrano incongrue solo perché trascinate da dita infiac-
chite, un tempo artigli da gatta, oggi inutili salsicciotti
legnosi, grinzose ramaglie u‘l'f.,ﬁt:i d'incontrollabili rivoli
d’inchiostro che si perdono s'un foglio bugiardo.

Non mi devo preoccupare, lo so, sono una stupida, la soli-
ta ragazzina puntigliosa ed inquieta di allora. Tu tradurrai
con faciliti questi sgorbi, ne sono certa, diventeranno la
mia voglia di starti vicino, come i miei fogli lo sono stati
per tutti questi anni. Quanti? Quanta carta? Fiumi di
parole a senso unico: la nostra bizzarra vita assieme.

Ma nel sonno ti sogno sai, ti sogno quasi sempre; storie
semplici, banali sc vuoi: io e te accanto in questa nostra
vecchia casa, l'odore pregnante dell'intonaco fresco... Poi
all'improvviso di corsa per la campagna, il muro sbrecciato,
uno sgztl‘l'lbcrtu, una scusa; distesi sul prato ancor bagnato
del mattino. qk‘l'l]]ﬂﬂ.(,l‘l‘lunf.{, felici, prima di quell'ultimo
bacio che mi soffiasti dalla mano sparendo oltre il IIEII()

Ora bussi solo nel fallace silenzio della notte o in lunghi
dormiveglia di stufa, quando la debolezza finisca pui esse-
re orgasmo, gl scuri ‘»meumtdtl cornici d’un quadro.

Proprio la veecchiaia m'aiuta, Tite; pur lucida, vivaddio
ancor lucida, riesco tuttavia a confondermi, a stravolgere,
ad entrare nclle illusioni cercando calore come nell’amata
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coperta a quadretti in certi freddi pomer iggi di mezza sta-
gione. Non distinguer il vero dai sogni: ¢ questo a com-
muovermi ancora, a rendermi meno infelice.

Tu non esser mai triste, in fin dei conti siamo vicini, 1o
qui a mezza costa sul pendio, tu da qualche parte 14 sopra,
tra le ghiaie della forcella o in qualche anfratto dell’altipia-
no. Proprie stamane mi sono sbucate improvvisamente
davanti immagini sepolte a lungo nel cuore, la fotografia
mai sbiadita di quell’autunno lontano. Non avevo potuto o
voluto manifestartele prima premute com'erano nei recessi
dell’animo da una sorta di paura, terrore che il solo ricordo
avesse potuto spezzare uel filo sottile che ha continuato a
legarci anche dopo, destabilizzare quell’eterea unione fra
te, anima pura e me, anima di terra cui toccava trascinar
appresso un inutile corpo,

Sra la fine dottobre del *17, 11 25 o il 26, non ricordo:
pioveva a dirotto, stava per calare il buio. Vidi passare 1
nostri del *Val Fella” in ritirata qua sotto, lungo il greto del
torrente ingrossato; gli austriaci avevane passato le linee a
Nevea, lo t'aspettavo, ti cercavo tra quei visi mesti, sotto
quei mantelli logori e fradici: un saluto, un bacio, almeno
uno sguardo; avevo lﬂsu;_,no dei tuoi grandi occhi neri da
cane r lud‘tgm Non t1 vidi, non c’eri. Mi urlarono di torna-
re al paese che il nemico era vicino; pensai al trambusto, al
diluvio: dovevi esser salito a cercarmi. Tornai correndo alle
case, gli ultimi riflessi sbicchi tra le mura addossate, ombre
fittizie che tosto sparivano, il selciato livido di pioggia...
Finalmente il cancello: nessuno, non ¢’era nessuno.

Un brivido di gelo mi risali la schicna, sotto le vesti, sulla
pelle, mi strinse il collo, mi ]('gt“) la gola; una lacrima, una
sola, tagliente come una mannaia cald repentina sul labbro.
Urlai, urlai fortissimo, isterica che Ia Valeria venne di corsa
l].lht-.ll].!.il(_lt.) il nostro piccolo Piero, m'abbraccid, mi strinse
a lel per consolarmi.

Ero l'altalena tranciata, bambola smarrita, un balocco
sepolto nel baule,




Di te scppi dopo: in pattuglia sotto Prevala, stava per

scendere la sera. Un colpo, uno solo, secco, senza eco: lo
“schiitzen” era appostato appena oltre la sella, Ti ]m,g_, 15t
senza un j,,l_'lmm [ pwupltd%rl gill per le g’l«lu., i tuol due
compagni corsero oltre il costone inseguiti da altri spari,
risposero: uno continuéd a coprire l'altro mentre inutilmen-
te ti cercava git per quelle chine di pietra corrosa. Non ti
hanno mai ritrovato: rotolasti, rotolasti prima greve, fagot-
to sanguinolento, rigida carne senza vita, pol via via pil
soffice, leggero, come una pigna, palla, fiocco, batuffolo di
polvere giravi, giravi, rimbalzavi sul precipizio biancastro
levitando talvolta a mezz'aria; eri soldatino di stagno,
coriandolo, una pupa colorata che improvvisamente perde-
va i suoi legacei ritornando scialle... Poi piccolo, sempre
pitt piccolo, diafana, evanescente figura ti lasciasti risuc-
chiare dai segreti del monte, sfumasti tra quelle mille
buche che avevano attratto la tua adolescenza pirata,

Restasti cosi verde creatura del Canin, il cappello vicino,
la penna intatta, la divisa appena impolverata; soli tu ¢ la
pietra immortale della montagna. Tu sel diventato lei e lei
per me ¢ diventata te,

Non sono pazza, sotto questo covone di pelle incartape-
corita vive ancora un cuore di donna, movenze lente di un
grande amore, null’altro.

Ecco, mi calmo, torno qui a Tamaroz a menar ricordi tra
le piccole corti, appresso la cappella, nel solito orto. 1l
pacse & quello d'un tempo, uguale, minuscolo; qualche casa
restaurata, qualche altra in rovina. Quello che non ¢’¢ pit &
il brio di quegli anni: siamo rimasti in ].)Ut..h.l quassil e quasi
tutti vecchi... Altro che la nostra infinita gioventa. Ricordi
le lunghe serate sotto al paretone quando Ignazio tornava
col camoscio? Risate! Bastava il vino buono e una chitarra,
la fisarmonica magari, quella rossa ¢ nera del Giorda.., Lui
s1 era tornato; gli scarponi lucidi, la lunga penna nera, ele-
gante;

- Battaglione “Pieve di Teco”, 115 compagnis
ripetere fiero,

Pol quelle sue storie del Miezegnot e del Fuart, gelide
notti di vedetta sulla cengia, il fischio dei proiettili, il
corpo a corpo sotto il lavinal, la ritirata dalle cime di
Castrein, Conservd con gelosia fino alla fine il suo cappel-
lo s'una mensola vicino all'uscio come se da un momento
all'altro, per un’occulta ragione, dovesse sL'JVlrg_,h.

Eravate assieme voi due all’inizio; Giorda mi raccontd
della tua allegria, di quelle battute mordaci che sapevano
strappare il sorriso ai compagni... Poi tra voi d’un tratto
ruzzolava la malinconia, Uimprovvisa nostalgia dei vostri
cari ¢ con essa le struggenti nenie dei bivacchi e delle
vette: lul prima voce, tu in falsetto, gli altri dietro. Infine a
lui toced Cragnedul, a te il Canin,

Un giorno mi disse: = Il Tite no 1&é muirt, sa io do 1d ca
l¢, ale lat su, al paradise di Cantone —. Non so chi sia stato
questo vostro Cantore ma il paradiso si, il tuo paradiso lo
conosco bene, del tutto uguale alle tue solite montagne: la
"P“”'l che scende a strapiombo da Vandul, il “Fontanon” in
piena d’aprile, il Col delle Erbe con le pareti la sopra.
Tutto identico, solamente nuovo, vergine, ancora da esplo-
rare, pieno di piccoli segreti da svelare... Tane soffianti,
pietrisco smosso da camosci, i toporagni del mugheto; sei
la ansioso che non stai mai fermo. La tua anima non s'¢

= amava

posata s s'una nube chissa dove nel ciulo, ne pud volare in
]mstl fantastici agli antipodi della mia. Neo, tu sei proprio
qm sopra, «l[tl‘s‘-;ll'l‘l(), sulla verticale esatta della nostra casa;
i tuoi spazi non sospesi appena sopra i miei, sopra questi
faggi, sopra le cose a te care: m'avvolgono, mi riempiono,
m’attendono.

Tuo figlio, nostro figlio Picro m'ha detto che il Giorda &
morto qualche mese fa in un letto d’ospedale git in pianu-
ra. [7hanno scpolto 1i,

Piero mi vuol bene, viene spesso a trovarmi... Lo perdono
se mi considera un po’ arteriosclerotica, una che ha vissuto
l'intera vita convinta che il suo uomo fosse sempre 1a con
lei a carezzarla o appena uscito per qualche malora nel pol-
laio, una povera vecchia persa in un mondo dove niente &
ineluttabile, dove quella lontana, maledetta guerra puo
anche non esser mai esistita.

Lui non sa del nostro rapporto epistolare, no, non gliel’ho
mai voluto dire: ho paura che se lo sapesse non si fiderebbe
pitt a lasciarmi sola quasst, capisci? Ho paura che mi pren-
da definitivamente per pazza facendomi accudire da qual-
cuno o peggio che mi porti con lui in cittd. Guai! Solo
nella mia solitudine, nei lunghi silenzi di questa cucina
opaca ti ho ancora vive davanti ai miei occhi, canto di
Cedrone e non scheletro orribile, cenere, straccio imputri-
dito, ruggine matricola incastrata in qualche forra.

Le tue ossa son lassu, lo so bene, ma la tua immagine
bella & invece qui, oltre la piccola spirale di carta moschici-
da, appesa al muro: eccoti fiero coi mustacchi arriceiati, lo
stivale da caccia posato sul ceppo del giardino, lo sguardo
ai pascoli del Montasio e...

Sel appena pill sotto, pallido, seduto sulla solita poltrona,
silente, addosso gli zoccoli che ti eri costruito, principe di
queste mura, caduca immagine che se sfioro sparisce.

Ah, non vorrei che questa mia fosse I'ultima ma, chiss, le
energie potrebbero crollare all'improvviso, tra poco la mia
mano potrebbe non esser pit capace di guidare questa sti-
lografica. Gia ora mi s'incrocian le pupille, mi s'accavalla-
no le righe: Uinchiostro sembra imbizzarrite come il rivo
dopo l'acquazzone, Mi par d'esser i a tentar di metter il
filo nella cruna invece sto soltanto scrivendo: fino a qual-
che tempo fa mi riusciva pitt spontanco del parlare, ero
chiara, precisa; ma ora... I poi come farei? Come potrei
pill esser con te, raccontarti, farti sapere, svuotarmi di que-
ste mille bolle che mi riempiono ancora, da sempre lo sto-
maco?

Gli occhi si velano pian piano, una sottile nebbiolina, gli
occhiali solo un palliativo, il tentativo di far girare ancora
questa malandata trottola.

Eppure dentro, come per tutta la mia vita, lo stesso brivi-
do, le stesse emozioni. Infantile forse, si, come una bambi-
na: non dicono che da vecchi si diventa un po’ come i bam-
bini? E allora? Se non potrd pil scrivere provero solo a
pensarti, a chiudere le palpebre seguendo il tic tac del vec-
chio pendolo. Ecco... 5S¢ Dio vorrd potrd salire, verrd su,
pitt su, in alto sotto le creste sommitali, a Prevala, li con te.

Non me la sento piu di risalire il sentiero del Foran per
imbucar la lettere nello spacco: la riceverai dal Toni del
rifugio tra quindici giorni, quande sale,

Un bacio, tua Antonia




Segnalato

ALPINA ET RUSTICA SODALITAS

di Giampietro I‘attorello

Via Todaro, 30
31047 PONTE DI PIAVE (TV)

Caporale Massariol! Comandi, signor capitano. Battito
netto ¢ secco dello scarpone *sinis'tm, saluto militare, voce
forte e bglmlhnrc' Se, dc)pn quanto & successo, penso che fino
a qualche giorno fa non riuscivo ancora a capire il senso di
questo come degli altri gesti militari, mi vengono i brividi. I
poco mi importava che, un giorno, il maresciallo maggiore
Verich, vedendomi perplesso, mi dicesse che un alpino, un
alpino della “Julia” in p;u‘lit:nl.ll't' non & un soldato come
tutti gli altri. Verich ¢ andato in pensione da poco. Chissi, se
fosse qui, cosa potremo dirci ora... Si, Verich aveva detto
cosi, sornione, con l'aria di non U’c({cf(j fino in fondo, da
buon contadine antico che ne ha viste anche troppe. Verich,
vecchio friuliano con un po’ di sangue slovene nelle vene
mischiato alla grappa. Quanto tempo & passato da giovedi?
E quanto dai tempi del CAR? Dieci mesi, quasi. Se penso
alle assurditd della naja, ora al confronto mi vengono i brivi-
di. Come se d’improvviso fossi tornato una recluta, un topa-
stro in‘]p:ulrit() e imbranato. Stasera sono capoposta per la
venticinquesima volta, ventincingue volte come gli anni della
mia etii. Forse per questo Verich mi aveva preso in simpatia
fin dal mio arrivo al corpo, per la mia eti al di sopra della
media, meritevole di un po’ pit di riguardo, o forse perché
anche sua figlia si ¢ da poco laureata in scienze politiche,
come me. Questa notte non debbiame fare la guardia alla
caserma, ma al campo. Ho sempre guardato con ironia il
terzo comandamento del decalogo del milite fascista: «La
patria si serve anche facendo la sentinella ad un bidone di
benzinas.
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Quel decalogo continua a non convincermi — se penso
infatti che “Mussolini ha sempre ragionels... —, ma ora dopo
h](}v(,d] sera questo e ltro sono passati in Q(‘Cm'ld() plano.

Mi accorgo che dopo le 21.00 di giovedi ¢’¢ ancora qualco-
sa di pitl insensato della naja. Il cubo perfettamente wquach a-
to sulla branda, le marce, le guardie, la presentazione, il
signorsi, gli atti di nonnismo, la voglia di imboscarsi, I'attesa
della licenza sono ora solo un lontano ricordo. Anche I'im-
magine del caporale testa di cazzo che, al CAR, regola Paf-
flusso alla mensa con aria truce e odiosa & ormai svanita. Tu
che aspettl diligentemente il tuo turno, affamato e nervoso,
allineato... e quello, solo perché ha un batfo sulla spalla della
mimetica, non ti fa entrare finché tutti quelli della tua riga
non hanno salutato correttamente, E poi cosa vuol dire cor-
rettamente? Arrivi al corpo e il tuo caporale istruttore ti dice
che cosi, come hai imparate, non va bene. I¥ allora devi darti
da fare per unp.tmu, una nuova variante del saluto militare.
Quando infine, in adunata, ne osservi la libera ¢ fantasiosa
interpretazione da parte degli ufficiali, ti chiedi se esiste un
saluto da ufficiale, oppure perché a lore & consentito e a te
no svariare sul tema, o anche se cid non sia dovuto alla loro
mano destra ormai irreparabilmente affetta da artrosi. Ma
ora a tutto questo posso pure guardare con distacco ¢ supe-
rioriti.

Eravamo in un bar frequentato da militari, intenti a far
passare il tempo, annoiati, quando entrd un uomeo di cui
notai subito il volto preoccupato. Al barista disse di avere
appena ascoltato al baracchino della sua automobile la noti-




zia diffusa da un radioamatore di Buia: annunciava il grave
disastro ¢ chiedeva aiute. Rimanemmo tutti increduli.
Avevamo anche noi avvertito la scossa, mentre eravamo in
libera uscita, ma non immaginavamo conseguenze del gene-
re, né la gente che incontrammo. Ne avemmo la conferma al
rientro in caserma: terremoto, Clera agitazione e i friulani
del reparto erano comprensibilmente allarmati. E anche gli
altri lo erano.

Nei primi giorni & regnata la confusione, anche se i soccorsi
5010 gmm] abbastanza presto. C'¢ molto da fare, tra le
macerie. Ma questi friuliani inossidabili non si sono persi
d'animo. To sentito dire pitt d’uno dire: — Fasin de bessoi.
Uno come me, razza sinistra Piave, puo solo intuire, Ma, per
esserne certo, chiedo a Feruglio, un mio fra’. — Facciamo da
soli — mi risponde, malinconico ¢ orgoglioso, E poi ripete: =
Fasin de bessoi. ‘Ire parole friulane scarne, essenziali, Vi
sento dignitd e attaccamento alle radici. Attenzione, — pare
dicano — & la nostra terra, sono le nostre case ¢ noi le rimet-
teremo in piedi,

Parole che sento risuonare anche a Maiano, Tarcento,
Cividale, San Daniele, Gemona, Osoppo, ... Qui a Venzone
pare che il sisma abbia avuto il suo epicentro, il paese ¢ stato
raso al suolo, il duomo costruito su progetto dell’architetto
Giglio da Gemona e risalente al 1308 & stato letteralmente
distrutto.

Quando lo sten mi ha ordinato di fare il capoposto per sta-
notte, ho accolto la notizia diversamente dal solito: le prime
volte mi preoccupavo, in seguito mi infastidivo. Stasera no.
A una settimana da giovedi 6 maggio, mi pare che la storia
abbia finalmente ripreso il suo corso. La devastazione ha
prodotto smarrimento: ha come creato il vuoto ¢ sospeso
Pordinaria successione degli eventi. La vita qui si & fermata,
anzi retrocessa a uno stato primordiale, ove la natura impone
la sua terribile legge e induce gli uomini alla solidarietd. Solo
ora cerchiamo tutti di capire. Ma che ¢’é da capire di fronte
alla morte? Personalmente, ho acquisito una nuova cognizio-
ne del dolore. Certo, pili volte ho incontrato la sofferenza
prima d’ora, eppure adesso mi appare direttamente sotto gli
occhi, In una misura iImmane e ‘ic:unv(ﬂg(‘nl'f.‘ ne vedo un
volto nuove, pitt tremendo ¢ spaventoso, Mi viene in mente
il colloquio col maresciallo Verich e finalmente scopro cosa
significa essere alpini. Da piccolo, da bocia cioe, scherzavo
sul conto del cappello alpino di mio padre Mario: quel sin-
golare e inimitabile copricapo con le tese arricciate di lato e
dictro, con la penna nera conficcata sulla sinistra, mi appari-
va ridicolo, francamente. Se con tono canzonatorio gli
domandavo: = Chi sono mai questi alpini? —, puntualmente
lui non sapeva rispondere con la necessaria chiarezza: si
inteneriva. Del resto, non aveva avate la fortuna di studiare
ed era gid tanto per lui aver concluso la quinta elementare,
Spinto dalle mie insistenze e nonostante il mio beffardo
atteggiamento infantile, mio padre rispondeva: — Quei che je
stati in Russia. Ogni volta lo diceva col volto duro e la voce
un po' tremante. Cosi, mi raccontava del Corpo d’armata
alpine inquadrato nellARMIR, 'Armata italiana in Russia,
150.000 uomini al comando del generale Gariboldi. Ancora
oggi mio padre capisce poco del grandi eventi storici e delle
strategie politiche, ma gia allora, nel 42, dopo il fallimento
del CSIR, il Corpo di spedizione italiana in Russia, si era
chiesto perché mai altri uomini dovessero affrontare la
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morte in guerra: tutto a causa di un pazzo ormai agli ordini
di un altro ancora pit folle. — Fioi de ‘na troja — commenta-
va, eloquente,

“(_)St].‘(}g()fj?_.!{“_RU:-;S(_)HL cosi & passata alla storia la poduu‘«a
operazione con cui i russi, dal 13 al 27 gennaio 1943,
costrinsero alla ritirata i tedeschi del XX1V Corpo d’armata,
gli italiani del Corpo d’armata alpino e gli ungheresi della I1
Armarta schierati tra i fiumi Don e Kalitva. qumgowlc c
Rossose: le due localita che i russi si propongonao di raggiun-
gere con una duplice manovra a tenaglia. lo ho studiata sui
libri di storia, l‘n(‘ﬂHL mio padre, il caporalmaggiore
Massariol Manu, c'era. Clerano gﬁh .l]plm delle divisioni
“Tridentina”, “Vicenza”, “Cuncense” e ]ulm la divisione di
mio padre, disposta sul Kalitva a costituire 11 fianco sinistro
del XXIV Corpo tedesco. Alpini armati del fucile 1891, del
fucile mitragliatore Breda che funzionava solo se ben oliato e
solo per un numero limitato di raffiche, del cannone da
47/32 che poco poteva contro i massicei carri armati T 34
dei sovietici, di bombe a mano difettose. Che dire poi delle
divise in finta lana, delle scarpe di cuoio duro ¢ asciutto che
pareva cartone, delle fasce mollettiere, delle pezze ai piedi?

Che dire di truppe alpine male equipaggiate per la monta-
gna mandate allo sbaraglio nellimmensa steppa ghiacciata,
anche a 40 gradi sotto lo zero, persi nella nebbia notturna? 1
gloriosi ma lenti muli contro le veloci corazze dei carri
armati, le corde da roceia e le piccozze impotenti in planura
contro la katjuscia che, dice Nuto Revelli, gli alpini chiama-
no carogna. [ pensare che Katjusa ¢ diminutivo di Katia. I
Katia ha il dolce significato della nostra Caterina... E un
sacrificio inutile, volute dal comando tedesco che impone a
Gariboldi e, attraverso questi, al generale Nasci, comandante
del Corpo d'armata alpino, di mantenere la linea di difesa
sul Don ¢ sul Kalitva. Anche dopo aver perso Rossosc, sede
del comando alpine, il 15 ¢ il 16 gennaio, viene rinnovato
l'ordine di non lasciare il Don. L'ordine di ripiegamento
giunge solo il 17. Troppo tardi: comincia la tragedia della
ritirata. Gli sconfitti s1 incolonnano, in marcia, sul deserto
bianco: non solo italiani, tedeschi ¢ ungheresi, ma anche
romeni, croati e gli ostracit (i soldati russi che combattono
col nazisti). ‘

Disperati, allucinati, congelati, sbandati tentano di passare
il blocco dei sovietici, lasciandosi dietro compagni, muli,
mezzi inutilizzabili. Sopravviveno con la carne dei muli
uccisi e degli animali razziati, ma anche grazie alla nobilta
d’animo dei contadini russi. Come quando una sera il capo-
ralmaggiore Mario Messariol entra in un'isba con altri due
alpini. Quasi irrompono nella modesta abitazione, alla cieca,
senza curarsi del pericolo, affamati, stremati, estenuati,
Puntano i fucili "91, scarichi, contro i presenti: una coppia di
anziani e due soldati russi feriti, Attimi di reciproci scambi
di sguardi. I russi intuiscono cosa vogliono gli italiani, che
del resto lo fanno capire osservando la pentola fumante scal-
data dal fuoco. La donna allora si alza ¢ depone la minestra
di parate in tre piatti che porge agli alpini. 5i comporta con
naturalezza, come se quel tre stranieri fossero hgl] suoi.
Quel tre h;_,h depongono le armi e, cosi, ora mangiano tutti
insieme, russi ¢ 1taliani, sulla stessa tavola, Insieme condivi-
dono il povero pasto — il vincolo dell’accoglienza — in un
silenzio profondo ma significativo. Dopo aver finito, i tre
alpini si alzano e salutano militarmente; 1 seldati russi fanno




altretranto.

Prima di andarsene, quasi all’'unisono, Massariol € 1 suoi
dicono: — Spaziba.

Ma rimangono li, rincoglioniti. Non sanno che fare, inter-
detti, stupiti di tanta gt‘.n(‘.msitﬁ. Se ne vanno solo per non
manifestare la loro commozione, dopo aver raccolto 1’91,
con fare quasi furtivo ¢ pudico. Come fanno gli umili, quan-
do ritengono di aver recato disturbo.

Frastornato ¢ licto, mio padre non capi perché dei nemici
fossero diventati amici, senza motivo apparente. Allucinato
e spaesato dalla tragedia della sconfitta, lo era ancora di pit,
lasciata I'isba, per 'ospitaliti ricevuta in dono da quei russi.
Messosi in salvo, ebbe la rivelazione: solidarietd contadina.

TAPPETI
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— Anca lori abituai a triboear come noaltri — concludeva
mio padre. Le ataviche sofferenze e le comuni radici confic-
cate nella terra avevano infatti superato, pur momentanea-
mente, la divisione politica e militare ¢, in quella circostan-
za, avevano fatto sentire a ciscuno la propria umaniti eguale
a quella degli altri. Allora come ora, di fronte ad una trage-
dia, 'umanitd pare riscoprire se stessa ¢ riconoscersi nella
propria autenticitd, come se questi momenti terribili fossero
necessari a rintracciare, nel lutto ¢ nel piante, la nostra
identita.

Adesso, mi sento anch’io un po’ alpino, ora che gli alpini
ritrovano 'antica origine. Ma devo andare: & il momento
del cambio della guardia.
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Segnalato

SANIN

di Lucio Favaron

via Vigonovese, 41/bis

35100 PADOVA

Prologo: Prima che G ULIO BEDESCHI scrivesse “Centomila
gavette 41 g'bmccia" & ]‘Jr,r'}rm che MARIO RIGONI STERN ]).f.ﬁf-'ﬁﬁ -
casse "1 sergente nella neve’, io, fanciullo di appena sette i, cono-
scevo gia la tragedia della vitirata dell’A.R MAR, dal Don, il
fiume definito “placido”. Un Alpino, uno dei pochissimi superstiti del
Battaglione VICENZA, mi ha raccontato la Storia. A me, che ho
ricomposto quel vacconto, ne é stata affidata la memoria. Per non
dimenticare.

Facevo lo sguattero in una vecchissima osteria posta quasi al
confine tra citti ¢ campagna. Era un luogo di passaggio, quasi
obbligato, per carrettieri, ortolani, muratori e operai che anda-
vano ¢ venivano, a piedi e in bicicletta molti, attraverso un
ponte di ferro, il ponte della ferrovia.

Quel ponte aveva resistito, pressoché indenne, a diversi ten-
tativi di bombardamento, né 1 Tedeschi, in ritirata, erano riu-
sciti a minarlo.

La zona circostante, invece, presentava ancora gli inequivo-
-abili crateri dove erano esplose le bombe e vaste depressioni,
alternate a cumuli dove spuntavano ciuffi d’erba e di ortiche,
mostravano ammassi di macerie.

[ cantieri di ricostruzione sorgevano con insolita rapiditia; vi
era un desiderio di riparare, di cancellare i segni del conflitto,
cost che un alacre fervore invadeva tutti, uomini e donne,
anche se le ferite della guerra perduta non erano certo facili da
rimarginare, ma a me, di tutto questo, della febbrile ¢ quasi
ferace voglia di lavorare che mi pulsava attorno, non importa-
va granché.

Anzi, odiavo tutte quell’andirivieni, quel brulicare di gente,
dentro ¢ fuori l'osteria, perché costringeva anche me a darmi
da fare, ad eseguire ordini, a subire rimbrotti, a sostenere fati-
che che per un ragazzino di sette anni erano, allora, effettiva-
mente molto dure.

Correva I'anno 1950 e trascorrevo tutti i pomeriggi, dopo la

scuola, nell’osteria, aiutando i nonni in quel lavoro che a me,
personalmente, riservava rarissime occasioni di svago.

Non conoscevo il significato di “villeggiatura”, ma in com-
penso sapevo benissimo cosa significava “lavoro”, parola fati-
dica ¢ fastidiosa che assumeva svariate figurazioni e tutte rap-
presentate da accezioni dialettali, come, ad esempio: “cl tra-
guaro del pésso” ciog 'antenna del pozzo alla quale & appresa
[a carrucola su cui scorre la catena che serve a sollevare l'acqua
con un secchio, poi, ancora “ndar trare ¢l vin” cioé spillare il
vino dalla botte ¢ cosi “el zogo de'a boré’a” che altri non ¢ se
non un gioco particolare delle bocee e cosi “na graspéta” un
grappino, “l'ombra de vin co'l spuncéto” il bicchiere di vino
con spiedino fatto da uno stuzzicadenti che infilza appetitosi
pezzetti di cibo: salame, sottoaceti, acciughe, formaggi e
quant’altro puo soddisfare rustici palati.

Queste e molte altre voci dialettali, emblemi di un modo di
vivere che trova ormai spazio in qualche affettuoso cantuccio
della memoria, sono in via d’estinzione per far posto ai vari
“oubs” “fast foods” “Bierstube” “Bicrhaus” e a tutte quelle
amene novitd che ¢l propina oggi la disinvolta civilti anglo-
sassonc-germanica che allora, cinque anni prima il tempo di
questa storia, cl aveva cosi sonoramente bastonato.

Sul retro dell’osteria, sotto una vasta pergola d’uva bianca
moscata, si stendevano i corridoi sabbiosi del giochi delle
bocee e — riparato da un portico in “masegna’ (trachite) c'era
un focolare di rispettabili dimensioni sul quale io alimentavo
fuochi di fascine.

Si cuoceva la polenta, 13 bollivano i “folp1” (i polipi), vi si
arrostivano 1 polli (allora veramente ruspanti) e i “museti” (i
cotechini) mentre, tutt’intorno, si narravano aneddoti, per lo
pitt inventati, avventure di sesso, per lo pitt poco credibili,
scorrevano maldicenze ¢ barzellette, esplodevano risate gorgo-
glianti e volgarita grossolante si fondevano in un crogiolo di
umaniti popolare, sanguigna e semplice, affaticata e astiosa, la
cui prima religione era il lavoro ed il primo dio il dovere. Al
padrone erano riservate le sembianze del diavolo.




Tra 1 frequentatori abituali spiccava, per la sua mole massic-
cia e per essere quasl sempre taciturno, per niente incline alla
risata ed al frizzo, SANIN.

Nessuno conosceva il suo vero nome, né io ricordo di averlo
mai sentito pronunciare, comungue questepiteto gli era stato
affibbiato per il suo modo di salutare.

Si sapeva clw. era originario di Bassano e che — durante gli
anni trenta — aveva lavorato alla diga di Auronzo, in Cadore,
diga che aveva sharrato il corso del torrente Ansiéi, un
affluente del Plave, formando cosi il lago di 8. Caterina,

Durante la sua permanenza in Cadore aveva sposato una
ragazza di Cortina o dal linguaggio ampezzano derivava quel
suo particolare modo di salutare, poiché “sanin” vuol dire:
salute, salve ed anche arrivederci, buongiorno, buonasera,
insomma un saluto da condire in tutte le salse ¢ buono per
tutte le ore del giorno ¢ della notte. Sembra derivare dalla
locuzione latina “salus enim” (salute certamente, salute pro-
prio, salute davvero) ed & tutt’ora in uso nella vallata ampez-
zana ¢ — scnza la consonante finale = in gran parte del
Cadore.

Di solito, tutti s supevano. i fatti di tutti ¢ le lingue — sciolte
dal vino — spiatellavano vizi, manie e difetti degli avventori,
ma di SANIN, oltre al poco che qui racconto, non si conosce-

a nient’altro.

Ricordo che in una calda giornata di quel maggio 1950, pas-
sato mezzogiorno, all'annunzio del giornale radio, chissa per
quale arcano disegno, gli avventori, coli presenti per la consu-
mazione del pasto, ammutolirono contemporaneamente.

D'improvviso cessd ognl vocio, non tintinnarono pit i “goti”
(i bicchieri), le “possade” (le posate) non stridettero piti piatti
¢ tutte le mosche finirono appiceicate sul vischio delle strisce
di carta moschicida.

Diceva 'annunciatore radiofonico: «... Il ministro degli este-
i dell’'Unione Sovietica, Molotov, ha comunicato al nestro
governo il prossimo rimpatrio di oltre 5.000 prigionieri
[taliani, finora internati in vari campi di concentramento
situati nell’Asia Sovietica. Il ministro Molotov ha proseguito
dicendo testualmente: «Questo avvenimento & l'espressione di
un significativo atto di generosita nei confronti dell'Ttalia, la
quale non ha ancora dato completa attuazione, per quanto
riguarda le riparazioni di guerra, al trattato di Parigi di tre
Anni or SONno...»,

Il ministro Molotov ha inoltre soggiunto: «... il governo
Sovietico eleva la pit ferma protesta verso I'ltalia e le forze
Alleate in Europa che non intendono riconoscere 1 diritti
della Yugoslavia, diritti cosi sanguinosamente conquistati sul
campe di battaglia, per 'annessione di Trieste alla
Madrepatria Slava.

Solamente il compagno Ercoli, il nostro carissimo fratello
Palmiro Togliatti ¢ con Lui il Partito che guida contro asser-
vimento al potere capitalista, ¢l sone accanto in questa giusta
tivendicazione di liberta per il popolo Elulmuo...

l’mtdnm, il poverno Sovietivo ammonisce 'Ttalia a defini-
re, quanto prima, la questione di Trieste e a risolverla in modo
da porre, in giusta luce, il ruolo avuto dal Maresciallo Tito e
della sua eroica Armata Popolare. ..

... Nel frattempo, i militari Italiani ancora detenuti nella
nostra Patria, fra cui i soldati delle sconfitte Divisioni
Cosseria, Pasubio, Torino, Celere, Ravenna, Cuneense e Julia
continueranno a subire la giusta punizione per aver ajutato i
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criminali nazisti nell'invasione della nostra Patria...»,

Un singhiozzare convulso ed improvviso attrasse I'attenzione
di tutti: SANIN stava piangendo! Una cosa stupefacente,
Quel colosso di pnchc pumic,'11‘1'1‘9uratu, sempre calmo, suppo-
sto introverso, quasi sempre ignorato da tuttl ¢ sempre rispet-
tato a causa della sua stazza, stava piangendo!

Nessuno rivolse pitt 'attenzione alla radio, qualcuno la spen-
sc... e allora... SANIN parlo

S'era formata una cappa di nebbia azzurrognola, fumo di
tabacco “Nazionali & Alfa" e fumo di spiedi mescolato, ma il
fuoco non ardeva pit, lo spiedo non girava ¢ le gocee di grosso
cadevano sulle braci sfrigolando. ..

Oh, si, SANIN parlo e tutti I'ascoltarono. Quale incanto era
sorto con quel singhiozzi? Quale sfogo sarebbe uscito da quel
corpo ricoperto da una lacera canottiera ¢ da un paio di calzo-
ni caleinati e tenuti sti con lo spago?

Al ricordo ancora mi vengono le lacrime agli occhi, perché
anch'io piansi e tutti piansero. Che cos'¢ il dolore se non la
pitt universale delle esperienze? E quali esperienze possono di
pitt segnare ¢ scarnire la vita, la giovinezza, di un uomo, sc
non quelle di guerra?

Intendo riproporre le parole di SANIN alla maniera dialet-
tale, nello stesso modo della sua parlata, ma, per cltl-lntL volte
io possa 11pt_t¢_u‘ la sua vicenda, ricordare c]m,l suo” giorno
terribile e santo, il 26 Gennaio 1943, mai riuscird a trasmette-
re, in clumm mi ascoltano o mi ascolteranno, quella indicibile
sensazione di collera ¢ sofferenza, di volontd e di tragedia che
Egli mi comunicd e che, ne sono certo, seppe suscitare in
coloro che allora 'ascoltarono. .

IX necessario perd, prima che SANIN narri di sua viva voce il
fatto di cui fu coprotagonista, che 1o brevemente ricordi che
quel giorno, il 26 Gennaio 1943, cid che restava del Corpo
d’Armata Alpino in Russia L‘Ul‘llbﬂl](‘!\f’l I'ultima battaglia a
NTKOLAJEWEKA. Un generale, GIULIO MARTINAT,
ando all'assalto, moschetto in mano, fante tra i fanti, Alpino
tra gli Alpini. 11 Suo esempio, la Sua energia disperata pro-
dussero un effetto miracoloso, GIi Alpini ruppero 'accerchia-
mento, consentendo cosi ad una marea umana di sbandati
appartenenti a varie nazionalita, di sfuggire alla cattura ¢ ad
una terribile prigionia,

Asciugandosi gli occhi con il dorso della mano sinistra,
mentre la destra gli trema visibilmente, SANIN dice: ... Ioli,
son torni casa, mi, son rédusse da l'inferno, ma NIKO-
LAJEWKA no’ go desmentegd ¢ gnanca 'T1... genera’e GIU-
LIO MARTINAT! )

La, par NU, te vivi in eterno! Oci serii e brassi ‘verti, fioli,
zente, jéro destird sora la neve, sacranon, marsa del nostro
sangue, scatari dale nostre maledissién,

Nisstin spisemo de ricordi me scavessava de nostalgiia, ma un
pensiér, un... che no’l ‘ndava via... morire, morire, par no’ pit
patire... ‘Neora la sento, casso se la sento, ‘na sigagnola vosse
da vécio che sega l'aria de pi‘xsm' «Dai, boce, bisogna ‘ndére. ..
in Italia, dala morosa, dai, véci, bisogna tornir... casa... dala
sposa». Vérzo un ocio Immun.uuln € ;_,hc HI{.,U drio: = Ma
cossa te fa, mona de un pena bianca, co’ chel strasso de ban-
diéra, la tua no’ xe vosse de comando, ma... forse ‘na preghié-
ra. — Parcossa te sguiratito tanto, no’ te vedi, sora 'arzare, ‘i
ORGCANETIT DE STALIN pronti par I'ultima sonada sensa
canto? — ... Semo morti, semo morti, MORTI,.. Xe lori i
pit forti, FORTI... Ma che’a vosse ‘ncora la siga: “JULIA,




CUNEENSE, TRIDENTINA, Vicensa, Cervin, Val
Cismon, bravi Alpini, forsa tosi, ndemo ‘vanti! «5i, generd’e,
te ga razén... ma i miraco’i ‘i fa i Santi! Végno, genera'e,
végno, me stripego in zenocién, te vojo ‘scoltire... anca se in
pié no’ me tégno, parché no’ ‘i go pilt par caminare!...

Si, te dovevi éssare un Santo... Par T4, genera'e, go sbara ¢
go pianto, un Santo per nualtri Alpini, sacranén, parché si,
miraco’o el xe sta’, un miraco’o de volonti e de passion... Vivi
€ morti, semo passi;

Fioli, zente, son tornd casa mi, jero congeld, ferio, ma
Nll{(_)]_,Al]_ WK/\ mai la d(,smultq_,‘uo ¢ gnanca Ti... gene-

ra'e GIULIO MARTINAT... La, co’ NU, te gdwmo
sepeliol».

Non rividi plu SANIN dopo quL] gl(mm, ma la frequenta-
zione dell’'osteria, per dieci anni ancora, mi permise di cono-
scere nuove storie, venni a conoscenza di altri ricordi di guer-
ra, per non parlare di quvlll che mi hanno toccato da vicino
con i miei famigliari ed 1 miei parenti,

Posso hen dire che la Storia, almeno quella della prima meta
di questo secolo, non I'ho appresa sui libri, bensi dalla diretta
voce di quanti ho conosciuto per gli intrecci del destino,
apprezzato per le loro qualiti murali, amato per le loro soffe-
renze.

Pochi anni fa, a Cm-t'um, salito sulla Tofana di Rozes, ebbi
loccasione di leggere, incise a fuoco su due tavole di pino
cembro, accostate, queste due parole: SANIN = arrivederci, su

di una, DAPO = a dopo, sull’altra,
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APPENDICE - l\;f,xa“'y‘ j:w quanti non siano n greado di mu.jl.'c'h'(fc’i e
il dialetto Veneto, la versione in Hingua italiana del racconto di SANIN:

i g/m/r. gente, a casa i son tornate, sono un reduce dall’inferne, ma
N[f(()f AJEWEA non ho dimenticale ¢ nemuena Tu. .. generale GIULIO
MARTINAT! La, per NOI Tu vivi in eternal Qechi chiusi ¢ braccia aper-
te, figlioli, gente, eve disteso sulla neve, sacramente, putvefatta dal nostro
sangue, chinzzata dagli sputi de el nostre maledizioni. Nessun spasimo di
ricordi mi spezzava i ;,!mm,(gn.:, e un /):.n.ur.!c:, uno solo... che non anda-
v Via... Marive, morire... per nan piti soffvire.

Creature, cazzo se ancora la sento quella stridula voce da vecchio che sega
Paria di ghiaccio e di tormento: «Déi, ragazzi, bisegna tornare... in ltalia,
dalla morosa, dai wéci, bisogna andare ... a casa... dalla sposals. Socchiudeo
un acchio hestemmiando piano e pot grido, ufznmfa wna mano stanca: Ma
cosa vnoi fare, mona di un penna bianca, con quello straccio di bandiera, la
tua nen é voce di comande, ma... forse... una pu‘(‘/mwz Perché, perche t
agiti tanto? Non vedi, 1, su r/m/' ciglione, gli “ORGANI DI STALIN"
(lanciarazzi a canne mu[/r/?/r chiamati anche Katiusce) pronti per wltimo
canta? Siamo morti, morti, MORTT. ..

Sono lovo i pii farti, forti, FORTI... Ma quella voce ancora grida:
JULIA, CUNEENSE, TRIDENTINA, Ficenza, Monte Cervino, Val
Cismon, bravi Alpini, coraggio, andiamo avantil. 81, generale, hai ragio-
ne... ma i mivacoli li fanno 1 Santi!

Vengo generale, vengo... mi trascing su venive e gomiti, sona in ginocchio,
ti vaglio ascaltare. .. anche se in piedi non mi tengo, perché non i ho piit per
camminarel... 81, dovevt essere un Santo... per Te, generale ho sparato ed ho
pianta, Un Santo, per NOI ALPINI, sacramente, perché si, miracoli sono
stati, mirvacoli di volonta ¢ sentimento. .. Vivi e Morti... siamo passati!

Figlioli, gente, a casa o sone tornato, ere congelate, ferite, ma NIKO-
LAJEWEKA mai la dimenticherd e nemmeno Tu... generale GIULIO
MARTINAT! La, con NOI, sei stato seppellitols.

BIANCHI

MCIGLINO VENETO




Segnalato

IL MEDICO DI DIO

di Mario Foradori

via Dante, 26
38068 ROVERETO (TN)

— lo di notte volere mia pace — mi aveva detto con astio il
Prete, una notte che lo avevo chiamato perché c'era un Alpino
che stava morendo.

Parlava un italiano approssimativo e gutturale che pareva
tedesco.

Da quella volta, il Prete aveva preso I'abitudine di venire nel
Reparto tutte le sere, sul tardi, prima di andare a dormire.

Voleva sapere se c'era qualche soldato grave,

E non si accontentava che gl dicessi che per quella sera non
¢'era nessun moribondo: voleva controllare di persona.

Percorreva con passo marziale la corsia, osservando ciascun
malato, come se facesse un'ispezione.

Io lo seguivo reggendo la sua valigetta: era una valigetta sul
tipo di c]lwlle che usano i medici. Su di un lato aveva impressa
una scritta: “DER GOETTLICHE ARZT™, il Medico di Dio,

Conteneva 'occorrente per impartire l'estrema unzione.

Una sera il Prete, durante una delle sue ispezioni serali, si
fermd davanti al letto dell’ Alpino Giovanni Quaranta che, pal-
lido ed emaciato, dormiva a bocea aperta ¢ respirava emettendo
un leggero rantolo.

Mi ordino di preparare I'Estrema Unzione,

Allora aprii la valigetta, tirai fuori la tovaglietta ricamata, 1 due
]mmll candelieri ed il contenitore dell’olio santo. Preparai 'al-
tarino sul comodino ed accesi le candele.

I1 prete indossd la stola € comincio, in tedesco, a recitare le
preghiere per 1 moribondi.

LAlpino Giovanni Quaranta ad un tratto si sveglio ed apri a
meti gli occhi velati di sonno e di sfinimento. Guardd perplesso
il Prete, poi Ialtarine con le candele,

Quando si rese conto di quel che stava succedendo, sollevd un
braccio con imprevedibile energia; atteggid le dita a carciofo e
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disse con voce flebile e rauca:

— Aooh! -

I1 significato del gesto e dell'esclamazione erano inequivocabi-
li anche per un prete tedesco.

I1 quale sogguardo torvo UAlpino; si tolse la stola e, rabbiosa-
mente disse:

- Noi in Paradiso non volere nessuno per forza -

Poi s1 gird di scatto e se ne ando.

L'Alpino Giovanni Quaranta, soddisfatto, si giro sul flanco ¢
si riaddormento.

Ma era gravemente malato di tubercolosi ed era prossimo alla
fine.

Non aveva shagliato di molto il Prete.

11 Lager non perdona.

Infatti, non molto tempo dopo, una sera, gli andai vicino ¢ gli
chicsi se voleva che gli chiamassi il Prete.

Mi fece segno di no con la testa,

Allora mi sedetti sul suo letto, gli presi una mano fra le mie ¢
comincial a recitare il Salmo del Buon Pastore:

«[1 ‘:'n;__'n(m‘ ¢ 1l mio Pastore

e nulla mi fa mancare,

Mi conduce per i pascoli er rhosi

dove & la fresca sorgente

che ristora 'anima mia

Vidi comparire sulle sue labbra un lieve sorriso; i suoi linea-
menti piano, piano si andavano rasserenando.
Forse I'Alpino Giovanni Quaranta stava gii vedendo 1 verdi

pascoli celesti che tanto somigliavano a quelli del suo paese.




Segnalato

NATALE 1942

di Maffeis Lino

via Roma, 22
24049 VERDELLO (BG)

Camminava da un giorno e una notte in quell’inferno bianco;
era allo stremo ma non si fermava, voleva uscirne fuori, riag-
ganciarsi ad ng_,m costo al suo reparto.

Ducoli Mario, classe 1920, alpino del Sesto, aveva perso con-
tatto con la sua compagnia nell'ultimo scontro a fuoco.

Gli si era inceppato il fucile proprio quando il capitano dava
Pordine di ritirata.

«Ducoli, mona, vieni via, presto che stanno arrivando...» gli
urlava il caporal maggiore Tamanini. Ma lui voleva prima siste-
mare il fucile; con quello in mano si sentiva pit sicuro, non
voleva fare la fine di Rivadossi che Paltro giorno aveva buttato a
terra l'arma e con le mani in alto aspettava che lo facessero pri-
gioniero.

Col cazzo!

A colpi di baionetta 'avevano finito quei maiali,

Quando il fucile fu di nuovo pronto, era tardi; quei demoni
erano a non pit di cento metri da lui, bianchi, silenziosi, bruta-
li.

Succedeva sempre cosl, quasi ogni giorno; prima attaccavo
reparti di fanteria, poi arrivavano loro. Sbucavano improvvisa-
mente dal nulla, velocissimi sugli sci, ben mimetizzati nelle tute
bianche e armati fino ai denti. 5i portavano a ridosso della
colonna in ritirata, sparavano nel muechio fino ad esaurimento
dei caricatori, lanciavano qualche bomba a mano e
no di nuovo.

Ducoli non si era fatto prendere dal panico; si era buttato
nella neve col fucile ben nascosto sotto la pancia e aveva fatto il
morto aspettando che tutto fosse finito,

Aveva salvato la pelle ancora una volta ma era rimasto solo e
la sua compagnia era oramai lontana.

poi spariva-

Quella si che era una bella fregatura. Lo diceva sempre al suo
amico Degani, un altro bresciano della compagnia, quando la
sera nelle isbe gli sottoponeva piani assurdi per tagliare la corda:
«Se vogliano tornare vivi, dobbiame restare qui, alla 142%.

E Dio lo sa quanto fosse vero! 11 loro battaglione era uno dei
pnc_hl ancora in grado di combattere, li c’era sempre da n'ldn;__,l-l-
re, clera un posto per dormire al riparo del gelo della notte, c’e-
rano scarponi di ricambio, indumenti di lana, automezzi per gl
spostamenti, il medico e l'autoambulanza per i feriti e per i
congelati; gli imboscati, gli sbandati, i disertori, erano uomini
morti.

E lui, senza volerlo, c’era proprio finito in mezzo a quella
banda di disperati, una coda lunga chilometri che ad ogni passo
lasciava sulla neve fagotti neri, ogni fagotto un soldato destina-
to alla morte.

Daoveva proprio ritrovarla la sua compagnia; era il chiodo fisso
che lo spingeva avanti con passo veloce anche sc si sentiva ora-
mai in riserva,

«Domani al massimo 1i ho raggiunti, Mi }J[meu‘c) al lpim-
no Casazza ¢ gl dird: — Alpino Ducoli agli ordini ngnm‘ capi-
tano = e quello mi risponderi: — Porco d'un bresciano, sei stato
ancora a puttane? = come quella volta che aveva fatto un salto a
Bolzano senza permesso».

Cosi parlottava tra sé e sé mentre camminava, per farsi corag-
gio,

Quando lo vide a una ventina di metri, sembrava uno dei
cadaveri nei quali ogni tanto inciampava. Era rannicchiato sulle
ginocchia, con la testa china e le braccia strette sul petto. Ma
non era morto.

«Alpino, aiuto! Fermati per cariti. Ho perso un piede, non




posso pill camminare, nen lasciarmi qui a morire!s,

Lo sapeva, doveva tirare dritto come avevano fatto tutti gli
altri, lo sentiva che se si fosse fermato lui pure sarebbe stato fot-
tuto; doveva far finta di niente e non guardare negli occhi
disperati, [a 1427 era oramai vicina, sulla neve si notavano le
tracce fresche dei suoi automezzi.

Ma i piedi si fermarono da soli, p:oplm come qu.!mlu il ser-
gente Dolazza comandava “plotone alt” ¢ alla fine si ritrovd
impalato di fronte a quel miserabile fante dall’accento romane-
sco,

«I% finita, Ducoli» mormord.

Lancid lontano con una imprecazione il suo fucile, depose lo
zaino sulla neve ¢ comincid a svuotarlo.

Le gallette, l'ultimo pacchetto, le allungd al ferito, il maglio-
re di lana lo avvolse attorno al piﬂdn‘ monco di quel ('Hagr azia-
toelo ]Lpo con le cinghie dello zaino, il portafogli con 1 docu-
menti, i soldi ¢ le fotografie se lo mise in tasca.

lie lultu(_ della Gianna le lascio li, con tutto il resto su quella
maledetta neve.

«Cos’hai combinato a questo piede?s.

«b, successo stamattina, Non lo sentivo piti e uno mi fa =
Togliti lo scarpone e le calze, poi frizionalo bene con la neve.
~ Ma lo scarpone non usciva ¢ io tiravo con tutte le forze;
quando usci dentro ¢'era rimasto il piedes,

Nen era pol cosi pesante; non fosse stato per la bufera di
neve che s'era alzata e per le raffiche di vento gelato che lo
facevano shandare ad ogni passo, non avrebbe patito tutte
quelle pene d'inferno,

«Lo sai alpino? Domani & Natales.

Gia, Natale. E chi ci pensava pitt al Natale. Ducoli aveva
perso il conto da parecchi giorni e ora quel fante che aveva
sulle spalle gliclo aveva ricordato,

Accidenti a lui, proprio adesso parlare del Natale.

Quando si accorse che stava portando un cadavere era gii
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giorno fatto, la tormenta era finita ma la neve continuava a
cadere,

51 sbarazzd dell'inutile fardello ¢ si lascio andare.

«Un attimo solo e poi ripartos.

Ma non era pin la stessa determinazione del giorno prima,

Alzd a fatica il capo e volse lo sguardo a sud-ovest. Da quelle
parti ci doveva essere I'ltalia. Lo aveva detto il suo tenente, un
bergamasco che aveva preso a benvolere 1 bresciani della com-
pagnia.

«Al‘lcl"}]'d un ]"Jfll" ora s0ono 1"0]‘)‘)(‘? ‘R[’.lﬂ(_‘(‘)»

Ducoli si raggomitold su se stesso ¢ si lascid sommergere dal
dolce torpore ¢ he lo stava avvolgendo.

Adesso si sentiva veramente bene e non aveva pit voglia di
rialzarsi. Adesso non 1.,11(,11(, fregava pin niente della 1428, del
Battaglion Bolzano, del V17, della Tridentina.

Adesso pensava solo all'ltalia, anzi, a Gardone Valtrompia, il
suo paese ¢ il suo paese era li, proprio davanti ai suoi occhi,
ecco il campanile, la chiesa, losteria degli amici...

Adesso sentiva il suono delle campane, l'odore dell'incen-
s0.

It 511“1 ora di Messa grande, il parroco dal pulpito p1u‘lua «In
questo santo !-_,l()lll(.'l tutti gll uomini devono amarsi come fra-

telli...”. Senti il profume di arrosto che viene da casa ¢ tua
madre che chiama dalla finestra: «Mario, alla svelta che &

cottal». E poi, tutta questa luce ¢ un'altra voce: «Vieni alpino
che qui si sta benels,

L'alpine Ducoli si sollevd allora leggero come una piuma e si
avvio verso la luce. Sua madre lo chiamava: «Vieni che é tutto

pronto..
Prima C'll varcare la soglia, si voltd un attimo indictro ¢ si
hU”(.-.l mo a f_,'U'cll'Ll'(ll'L. l‘]Utl corpo 1.-=l|'|1')l(\.-(.-]'lhllﬂ oramai coper to

dalla neve.
Solo la penna, dritta e nera emergeva spavalda, quasi volesse
dire: «Occhio, che qui sotto ¢'& un alpinols.




Segnalato

RITORNO A STALINGRADO

di Piera Murcio Severino

via Mossotti, 2

20159 MILANO

Giovanni nel dormiveglia cerco d’allungarsi sul sedile
per riattivare la circolazione nelle gambe rattrappite ma
lo spazio era cosi poco che fini con l'aprire gli occhi un
po’ stranito. Vide il suo viso assonnato riflesso nel vetro
del finestrino e s’accorse che il pullman stava filando per
una strada che tagliava in due la pianura deserta senza
alcun profile di alberi o case. DJorizzonte lontanissimo
gli comunicd un’emozione gil vissuta e senti una profon-
da solitudine opprimergli il cuore. Richiuse gli occhi, ma
ormai il sonno se ne era andato; si guardd intorno, ma i
compagni di viaggio seduti accanto a lui con gli occhi
chiusi stavano cercando di riposare per recuperare le
forze provate dal lungo viaggio che li aveva portati
dall'Ttalia fino su quella strada per Volgograd, la vecchia
Stalingrado, e, pur avendo il desiderio di scambiare qual-
che parola con loro, tacque per non disturbarli.
IJindomani avrebbe avuto inizio il loro pellegrinaggio
alla ricerca del ricordo del commilitont caduti, delle ore
disperate della ritirata dal fronte, della loro giovinezza
sprecata su quelle strade fangose, tribolati dal freddo,
dalla fame, dalla paura, con un solo pensiero fisso, quello
di ritornare a casa, anche se era cosi lontana da sembrare
un sogno, quasi non fosse mai esistita e non fossero par-
titi da essa solo aleuni mesi prima balzandosi, quasi aves-
sero gia la vittoria in tasca.

Giovanni ricordava di quelle ore drammatiche soprat-
tutto il fischiare del vento che attraverso la pianura gela-
te gli portava a tratti il suono di una campana provenien

te da qualche villaggio sperduto ¢ un gran male agli
occhi arrossati dalla stanchezza e dal riverbero della
neve. Una sera con altri commilitoni aveva trovato rifu-
gio tra i muri diroccati di una scuola di campagna ¢ per
riscaldarsi avevano acceso un piccole fuoco in un angolo
al riparo del vento utilizzando tutto il legno che c’era in
giro, compreso quello del grosso pallottoliere della scuola
rimasto intatto tra le rovine. Avevano bruciato anche le
p;ll]ine. di legno ¢ mentre tendeva verso le fiamme le
mani violacee per il freddo, Giovanni aveva pensato ai
bambini che avevano imparatoe a fare di conto con esse e
che in quel momento si trovavano nascosti chissa dove in
quella pianura gelata, Li aveva visti i bambinl russi:
erano quasi tutti biondi, con il viso paffuto e grandi
occhi azzurri; i maschietti avevano 1 capelli rasati corti, le
bambine lunghe trecce che cadevano sulle spalle, erano
timidi ed arrossivano per un nonnulla. Chissa che cosa
pensavano di quell’esercito di uomini dalle divise scono-
sciute, che potavano un cappello con una penna, venuti
da lontano, da un paese dove l'estate durava a lungo, non
solo il tempo breve di far volgere verso il sole i capolini
dei girasoli ¢ di far maturare il grano tenero.

All'inizio della guerra durante avanzata quando entra-
vano nei villaggi qualeuno di quei bambini sorrideva ed
agitava le manine in un gesto di saluto, subito interrotto
dall’arrive di qualche donna che veniva a }\)C]l’i"zl]'t“l&‘-]ﬂ via ¢
si richiudeva in casa sbarrando porte e finestre. Poiché
gli alpini avevano rispetto della popolazione civile, con il




tempo avevano anche fraternizzato con essa tanto che
durante la ritirata, abbandonati a sé stessi, se erano riu-
scitl a sopravvivere, lo dovevano all’aiuto dei contadini
russi che avevano diviso con loro quel poco che avevano.
Era calata la notte ed il pullman che poco prima filava a
velociti sostenuta, ora procedeva pitt lentamente ed a
Giovanni parve che il motore perdesse dei colpi. Non si
era ingannato perché dopo pochi metri 1l pesante auto-
mezzo accostd ¢ si fermo sul lato della strada. 1 viaggia-
tori che sonnecchiavano sui sedili aprirono gli occhi
quasi subito chiedendosi il perché di quella fermata fuori
programma; infatti non erano in vista né distributori di
carburante né un posto per sostare, | Jautista scese a terra
con il viso preoccupato e dopo un po’ risali gli altri gradi-

i del pullman dicendo:

«Temo che per questa notte non potremo pill prosegui-
re; ¢'¢ qualcosa che non va nel motore e a quest’ora ¢
impossibile trovare chi pud ripararlos.

I'u tale la sorpresa e la costernazione che nessuno parld;
Giovanni appoggio la fronte al vetro del finestrino e
guardd la campagna deserta e buia oltre il ciglio della
strada, la mente svuotata dal pensieri e dai ricordi di
poco prima. Ad un certo punto, mentre il suo sguardo
vagava nel buio, gli parve di vedere una luce lontana ¢ si
fece attento, ma non vedeva pin nulla ¢ temette di essersi
sbagliato. Di i a poco perd la luce ricomparve per alcuni
attimi:

«Una luce, laggit, forse mm casa, un vill:l.g_,{_;im‘»

Giovanni che capiva un po’ il russo si uni alla guida per
raggiungere quel lume lontano e cercare di telefonare ad
una officina; poco dopo i dLlL, preceduti dal tenue fascio
di luce di una pila, camminavano lungo il ciglio della
strada.

«Per fortuna che mi sono gettato sulle spalle la giacea a
vento», pensd Gilovanni rabbrividendo all’aria fredda
della notte e respird p1c:i‘m1d11'nu1tc allungando il passo.
Era quasi contento di camminare nel buio e curioso di
vedere che cosa avrebbero trovato la dove brillava quel
lume che man mano che camminavane nella sua direzio-
ne si faceva sempre pit vivo. Dopo aver camminato in
silenzio per circa dieci minuti ai loro occhi, che ormai si
erano abituati all’oscuriti, comparve una strada sterrata,
poco piu di un viottolo.

«I2 quil», disse la guida e dopo aver percorso circa due-
cento metri si fermarono davanti ad una dacia, una caset-
ta di legno circondato da una bassa staccionata, sulla
porta della quale dondolava un lume, quello che avevano
visto dal pullman:

«C'¢ nessuno?», grido la guida in russo ed un secondo
dopo la porta si spalancod. Sulla soglia comparve una
donna che rimase un attimo ad osservare con diffidenza i
nuovi arrivati.

«Che cosa voleter».

«La guida spiegd brevemente quanto era successo ¢ la
donna fece un gesto con la mano per indicare il villaggio
che si trovava oltre la casa, quasi duccento metri pil
avanti ]."Tﬁ‘:tj__‘lll.,lld() lungo la &tmd‘t sterrata. Man mano
che camminavano, la guida ¢ Giovanni incominclarono a
vedere delle luci che ora apparivano, ora sparivano nella
notte ¢ quando arrivarono in prossimita delle case capi-
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rono il perché di quello strano fenomeno: il paese er: cir-
condato da un boschetto di betulle e le foglic agitate dal
vento provocavano quell’intermittenza dei lumi. T1 villag-

glo a prima vista pareva ahlnsmnm 5_,1'undf., e Giovanni
notd con sollievo che nelle case ¢'era Uenergia elettrica e
sicuramente anche un telefono da qualche parte.
Percorsero la strada che aveva l'aria di essere la pilt impor-
tante ¢ tagliava in due il paese e si trovarono su di uno
spiazzo erboso, una 5.1)(.(.1L di piazza, su cui si ergeva una
casa per arrivare all'ingresso della quale bisognava salire
qualche gradine. Dictro alla dacia Giovanni vide, dltL nel-

lombra, come delle grandi ali ¢ solo dope un po’ si rese
conto stupito che erano delle pale di aleuni veechi muling;
gli parve di essere capitato in un posto fuori del tempo.

La guida ora stava bussando alla porta della casa che
dopo qualche minuto si spalancd: nel riquadro luminoso
apparve la figura di un vomo. Erano capitati davanti alla
scuola del villaggio e per fortuna il macstro che Ii aveva
accolti possedeva anche il telefono. Quando la guida
ebbe avuto conferma che un meccanico sarebbe venuto
I'indomani mattina presto in loro soccorso, (Giovanni si
rilasso e si sedette su di una panca di legno nella piccola
cucina dell’abitazione del maestro che nel frattempo
aveva infilato nella presa elettrica la spina del samovar
per preparare il thé. I,’.u;-qua (ln[m un pc)’ incomincio a
bollire ed il maestro con gesti precisi mise in infusione il
thé, prepard le tazze, trasse dalla dispensa una scatola di
latta che conteneva lo zucchero a quadretti.

Giovanni, forse a causa della stanchezza che era ritor-
nata ad appesantirgli le membra, frastornato ¢ confuso, si
chicse ad un certo momento che cosa ¢i faceva in quella
cucinetta dalle pareti rivestite di legno di larice final-
mente al riparo e seduto su di una panca appoggiata su di
un pavimento vero e non su delle ruote. Gli parve quasi
di esscre arrivato a casa e portd alle labbra la tazza
fumante sorridendo con gratitudine al suo ospite.

51 senti subito meglio e cerco di partecipare alla conver-
sazione con quelle poche parole di russo che ricordava,
“Tralianski”, stava dicendo Uinterprete al maestro e que-
sti guardd Giovanni con un sorriso complice, poi s'alzo
dirigendosi con un cenno d'intesa verso il corridoio che
portava al piccolo H}mglmlmo e poi nell’aula della scuola.
Giovanni, incuriosito, si alzo a sua volta e lo segui fer-
mandosi accanto a lui davanti alla vetrina della pubblica
biblioteca. Mentre il maestro apriva I'anta del mobile ¢
cercava tra i volumi, Giovanni si guardo in giro e fermo
lo sguardo sull'icona sistemata in un angolo su di una
picci)l;t mensa adorna da una lunga striscia di tessuto
bianco a ricami rossi.

11 maestro che finalmente aveva trovato il libro che cer-
cava, segui il suo sguardo e sorrise annuendo; le cose sta-
vano davvero cambiando, penso Giovanni.

Ritornarono in cucina cd il maestro appoggid il libro
sul tavolo: la vecchia rilegatura era molto malandata ed il
dorso staccato in piil punti, I maestro 'apri con precau-
zione, sfoglio le pagine 111;.,14”1&, della controcoperting e
finalmente arrive alla pagina del titolo, Giovanni si chind
per p;u.ml are meglio e lesse stupito le parole stampate in
caratteri latini:

«] Promessi Sposi - Storia milanese del secolo XVII di




Alessandro Manzoni. G. Prina Editore - Stabilimento
Tipogratico Librario”,

Alza lo sguardo interrogative verso I'iome e questi si
volse verso l'interprete:

«ll libro ¢ stato trovato tra le macerie della scuola alla
fine della guerra» disse quest’ultimo,

Giovanni senti un groppo di commozione chiudergli la
gola ¢ mentre sfogliava lentamente le pagine ingiallite
pensd all’i ignoto alpino che era partito per il fronte russo
con una copia del romanzo di Alessandro Manzoni nello

zaino. Chissid se era ritornato a casa e se ricordava dove
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aveva abbandonato il libro che gli aveva fatto compagnia
durante le veglie e lo aveva fatto sentire meno solo in
quella terra lontana.

Giovanni restitui il libro al maestro e mentre poco dopo
ritornava verso il pullman ebbe l'impressione di percorre-
re una strada di casa ¢ di aver rivisto degli amici che non
vedeva da parecchio tempo. Non ne era }Jloplm sicuro,
ma ognl tanto 5_,]1 pareva di sentire qlmhhu rintoceo di
campana che arrivava dalla grande pianura, ma forse era
solo effetto della stanchezza o degli anni della glovinezza
ritrovati su quella strada per Volgograd.
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Segnalato

GLI ALPINI LA NEBBIA E I'INFINITO

di Mauro Perfetti

via Garibaldi, 29
10010 QUASSOLO (TO)

Come una interminabile fila di formiche gli alpini e i muli
arrancano su per la china. Seguono il senticro serpeggiando fi;
massi di granito ¢ cespugli di rododendro.

Il laghetto laggitt in basso & solo pili una gemma azzurra
caduta dal cielo fra i sentimenti della morena. Nelle vallette
meno esposte chiazze di neve sopravvivono alla tarda primave-
ra; le pietraie sono coperte di licheni, Ruscelli di gelida acqua
lattea frusciano fra i sassi. Un pacsaggio incantenvole, uguale a
se stesso sin da quando 1 primi uomini ne fecero parte, come ne
sta facendo parte adesso una colonna di alpini.

Sono uno degli ultimi della fila, dal basso vedo tutti quelli che
mi precedono. | pit lontani stanno gia raggiungendo il colle;
sono piceole cose, solo puntini in movimento, ma con lo stesso
carico di stanchezza, di paure, di speranze degli uomini pit
vicini, di cui respiro 'odore che si mescola a quello ancor pil
acido dei muli con i loro finimenti di cuoio zuppi di sudore,

Sento che le pietre del sentiero che sto calpestando sono
impregnate di questa fatica. La stessa fatica di secoli.

[l sudore che mi annebbia gli occhi, il surrealismo di una luce
accecante, dense nubi che rotolano git dai picchi, rapide ombre
spettrali, suoni inconsueti; I'ipnosi di un momento, Lo smarri-
mento e la netta sensazione di aver gia valicato quel colle mille
altre volte.

Che lo sto valicando fuori del tempo che sto vivendo.

Faccio parte di un esercito di soldati rivestiti con corazze di
cuoio ¢ di metallo, Abbiame gii marciato per scttimane attra-
versando pianure, boschi e valli. Stiamo valicando quel colle ¢
cento altri diretti alle grandi pianure del nord, per allargare i
confini di una cittd a cui non st resiste.

Mi rivedo in una armata di vomini dalla pelle scura avvezzi a
ben altri climi, cosi come poco adatti ai nevai sono anche gli
elefanti che sono al seguito. Stiamo scendendo da quel colle per
sorprendere un nemico di pari astuzia e per distruggerlo. O per
essere distrutti.

Mi rivedo in folle di perseguitati, stiamo fuggendo da patrie
lontane in cerca di una nuova terra, fuggiamo per poter conti-

nuare a credere a modo nostro nello stesso Dio. Inseguiti da
soldataglia sanguinaria al comando del dio oro.

Mi rivedo alpino di un tempo pit prossimo. Stiamo salendo al
colle per combattere una guerra contro altri alpini, che parlano
lo stesso dialetto, che mangiano la stessa polenta. La sporea
guerra, in silenzio & chiamata; ma dove ¢'¢ mai stata una guerra
pulita?

E poi in altri ed altri ancora mi rivedo, passiamo di 1i per
commerciare, per emigrare, per scoprire; o anche solo per piace-
re.

Rivedo tutta la fatica di tutti gli alpini di questo mondo, su
quel colle.

La nebbia d'improvviso ricopre uomini, animali ¢ cose di fred-
di e caliginosi vapori. 11 mondo intorno scompare, Uincanto
finisce, la figura di chi precede resta 'unica ombra in movimen-
to. I sassi diventano viscidi, il senticro non si distingue pit, il
pericolo & a ogni passo.

[Jordine arriva subitanco, scendendo lungo 1a fila, di bocca in
bocea,

«Tuttl fermi. Mantenere il contatto con la persona che prece-
de e con quella che segue. Chi pud si siedas,

«Anche i muli?s.

«No, 1 muli no, tenetli fermi e tranquilli... sempre voglia di
scherzare?s.

11 soffice tambureggiare di centinaia di scarponi e zoccoli si
smorza, sostituito da voci lontane e vicine, richiami tra amici,
I'ordine che viene ripetuto, qualche battuta, un mulo che scalpi-
ta alla ricerca di un difficile equilibrio, Lo sfrigolio dell’accendi-
no di chi ne sta Appmhthndc) per fumarsi una sigaretta, un
mlpu di tosse. Poi nient’altro che il fruscie del torrentello che &
I'unico che in questo buio sa riconoscere la sua via.

Linfida nebbia. Centinaia di uomini ¢ animali scomparsi nel
nulla.

Come SCOMPATvero gli elefanti e gli africani che mai riusciro-
no a raggiungere le pianure ed i campi di battaglia. Che rimase-




ro per sempre nella nebbia, forse a causa dell’ordine di fermarsi
troppo tardivo. Le dune dei deserti a cui erano abituati non
diventavano mai scivolose, nelle savane da cul provenivano non
c'erano laghi profondi e gelidi nascosti sotto un sottile strato di
neve ¢ di ghiaccio,

5i dice che sul fondo del lago sono state viste aleune rocce a
forma di zanna d’elefante, Nessuno ci crede, ma ¢ bello pensar-
lo.

L'amica nebbia che forse nascose 1 fuggitivi dell'intolleranza
religiosa e di mille altre intolleranze, e fece desistere gli insegui-
tori dai loro sanguinari propositi, 11 mar Rosso che si chiude e
non lascia passare i soldati del Faraone, il miracolo replicato sul
colle,

Ileterna nebbia, che mai rispettd tempi, spazi, confini. Che
fece sentire ancor pitt vicini quegli alpini di qua e di la del colle
che si combatterono una sporca guerra, Immersi nella stessa
nehbia.

«Sc,'mj)ra care miﬂg quest ermo colle, ¥ questa stepe. . ». Mi balza-
no alla mente 1 versi del Poeta.

Una siepe per il Poeta. La nebbia per un alpino.

Per 1o stesso infinito.

«f% il naufragar m'é dolce in questo mares, In veriti mi sentirei
pitt a mio agio su una assolata spiaggia del Mediterraneo, o
anche solo a casa mia, che in questo viscido nebbione maledet-
to, con il sudore di prima che si sta ghiacciando sulla pelle ¢ la
prospettiva di rimanere in questa posizione chissit per quanto
ancora.

Ma peggio sarcbbe se non potessi almeno perdermi in divaga-
zioni senza tempo e confini!

I muli, che non sanno nulla di Annibale e di Medio Evo, che
divagazioni possono fare, loro? Ma per lore fortuna non sanno
nemmeno di assolate spiagge, le povere bestic! Ma di stalla, si
che sanno! E poi, con quell’aria da filosofi, devono pur avercelo
un poeta! Se lo meriterebbero proprie, in fondo la lore parte
I'hanno sempre fatta su e giti per i bricchi, in pace e in guerra.

Cosi come & scesa, le nebbia rapidamente si dissolve.
Gli alpini ¢ i muli riprendono lentamente la salita,
Verso il colle.

Verso una porzione di infinito.
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FEDEILTA... AL CAPPELLO

di Anna Rossit Tantino

Ple Pistoia, 8

31100 TREVISO

[l padre di mio marito & Alpino.

Lo ¢ da quando, a diociott’'anni, ¢ partito per la guerra... ma
lo & da prima... “da sempre” dice lui, perché gia da prima sape-
va che sarebbe stato Alpino come suo padre, come suo zio,
come suo nonno., Insomma mio suocero & Alpino ed & questa
una delle prime cose che dice di sé presentandosi ad una nuova
CONOSCENZ. T‘p]mm avrebbe tante altre cose di cui vantarsi, ma
per lui quella & la pit importante e 'unica di cui si mostri fiero,

E sotto sotto, fierl ne siamo un po’ tutti in famiglia, ma
soprattutto i bambini che mostrano la pitt importante ¢ 'unica
di cui si mostri fiero.

E sotto sotto, fieri ne siamo un po’ tutti in famiglia, ma
soprattutto i bambini che mostrano la pit incondizionata
ammirazione per il nonno Alpino.

Quante volte 1i ho sentiti coi loro «Nonno racconta. .. dicci di
quella volta... e poi come avete fatto? Racconta, racconta...».

E quante volte anch'io, sfaccendando, ho ascoltato 1 racconti
che il nenno faceva loro... racconti di ””“?—;h“’ di paure, di
amicizie, di addii, di rimpianti per i compagni mai tornati,

Mi vengono in mente tanti episodi che gli ho sentito ricordare
e vorrel raccontarli con le sue parole, come fa lui, lui che c’era,
lui che sa di luoghi, di fatti, di persone.

In occasione di un incontro con del suoi mmpdgm di guerra ¢
di pugmnm, incontri ormai raramente dedicati al ricordi ma
quasi sempre alla allegria ed alla festa dello stare insieme, gli ho
sentito raccontare un cpm)dm che non conoscevo,

5 stato uno dei suoi amici che lo ha ricordato perché nella
festosita dell'occasione, fra un bicchiere di vino ed uno scherzo,
vantavano, fra l'altro, Ia fama di “copa done” di cui essi si LIILU'
vano fierl.

A questo punto uno dei presenti si & rivolto a mio suocero
ricordandogli che c’era stata una volta in cui lui aveva tradito
questa fama e, forse perché al discorso era presente anche mia
suocera, ha aggiunto che certamente lo aveva fatto per rispetto
verso la sua bella che aveva lasciato in Italia. A queste parole
sono seguite delle battute spiritose e vari commenti benevol-
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mente ironici. Ma mio suocero s'era fatto serio a quel ricordo e
mentre intorno s1 spegnevano le risa, s1 ¢ messo a raccontare,
parlando col suo compagno ¢ con tutti noi.

«No, quella volta non & stata fedelti verso nessuna donnas; e,
rivolto a sua moglie: «Neanche per te, vecia mia, anche se gli
occhi della persona dell’episodio cui si riferisce il mio amico,
forse, mi ricordavano i tuoi.

No, quella volta sono stato fedele al mio cappello, al cappello
di Alpino».

Tutti ascoltavamo interessati ed egli ha continuato:

«Noi due, il mio compagno ed io, con la nostra Divisione «i
trovavamo in Montenegro. Li era veramente dura, Linverno ers
stato rigido ¢ le scorte alimentari cosi povere che ad ogni rancio
aumentava la fame arretrata.

Inoltre da ogni dove potevano arrivare fucilate: 1 militari ed i
partigiani del posto sparavano su tutto ¢ su tuttl, Se camminan-
do vedevi dei pastori o dei contadini che falclavano e ti voltavi,
un attimo dopo quelli avevano gia sparato. Per questo avevamo
avuto ordine di non uscire mai soli o allontanarci dalla posta-
zione. Ci trovavamo in un pacsine in cul erano rimasti solo vec-
chi, donne e bambini miseri ed affamati.

M‘l tutt'intorno al povero paese la natura era bellissima, vicino
c'era un bosco ¢ ovungue prati ¢ piante. lo che gia avevo visto
tanti scempi, s.—ln({_)uc e crudelta, che g g_|n tante volte avevo dovuto
vincere paura e pericoli con coraggio o con incoscienza, pure
ero rimasto il ragazzo che, mezzo osservatore ¢ mezzo poeta,
amava la natura, le piante, le montagne. Spesso infatti disobbe-
divo agli ordini di essere prudente e me ne andavo verso il
bosco. Finché in uno dei miei girovagare ho scoperto un rudere
quasi al margine del bosco: era una specie di capanna, una cata-
pecchia mezza diroceata e in parte scoperchiata, che dapprima
avevo creduto disabitata, ma dove invece viveva una donna gio-
vane ¢ molto bella, Capelli neri, l_u,;_,h occhi grandi, tristissimi,

Era bellissima... o forse cro io a verderla cosi. Aveva duc
bambini, come lei magri, laceri, emaciati, affamati. Non so di
COSA VIVESsero,”




Riuscii a mpnc* che 1l marito era in guerra o coi Partigiani.
Allora incomineiai a portare a quelle tre anime la meta del ran-
cio che gii intero non era mai riusciti a sfamarmi. Restavo nel
piccolo spm/m davanti alla catapecchia, consegnavo f]lll:l gran
tesoro di miseria che portavo e restavo a cercare di far giocare
un po’ i bambini che erano interessati al mio cappello ed alla
piuma mentre lei restava, occhi mesti, a guardarci. Parlando
non riuscivo a farmi capire e non Ii capivo. Le mic visite si ripe-
tevano ormai ogni giorno ¢ non so perché lo facessi; non voglio
pensare al perché.

I miei compagni, saputo del mio incontro ¢ della mia frequen-

za alla capanna, mi davano del matto ammlglmndmm di espor-
mi cosi, facendo dello spirito sul motivo che mi portava li e
dicendomi che prima o poi la donna mi avrebbe ucciso,
Tuttavia ormai non me la sentivo pit di far mancare a quei tre il
poco cibo che ogni giorno portavo, anzi a poco a4 poco riuscii a
convincere 1 miel compagni a cedere qualcosa della loro razione
e, un cucchiaio da un altro, rimediavo sempre qualcosa.

Un giorno seppi che dovevamo partire, saremme andati a
Cettinje, la capitale del Montenegro. Allora per l'ultima volta
andai alla capanna e riuscii a far capire alla donna che saremmo
partiti, Lei incomincio a piangere, mi venne vicino ¢ mi abbrac-
cid. Pol mi prese per mano e per la prima volta, condotto da lei,
entrai in quc_ll.t casa. M1 abbraccid ancora, sempre piangendo; il
cappello mi cadde a terra. Lei continuava a piangere, accennan-

Opreficeria - Orologeria

g/)/w/ ler 5 ) ,B(W(![(')

Succursale:
I_NI:FI\;'ESA DELLA BATTAGLIA ETV)

Piazza G. Martinl, 3/2
@ (0422) 776108 — 31040 GIAVERA DEL MONTELLO (TV)

do al giaciglio accostato alla parete, guidandomici per mano. I
piangeva.

Mi g ;_,Lmld(w’l con quel grandi occhi neri che non avevo mai
visto sereni,

lo, a quel tempi, non avevo mai fatto complimenti con le
donne. .. eppure, che aspettavo?

Non la guardavo pil, resistendo alla sua mano che mi invitava,
abbassai gli occhi ¢ sul }mvum‘mn vidi il mio cappello. Sentivo
il suo pianto e la mano che stringeva la mia, 1) uﬂpn mi chinai
e raccolsi il cappello, lasciai la sua mano ¢ uscii dalla casupola,
allontanandomi di corsa.

Anch'io piangevo. Non & stato per fedelta verso nessun’altra
donna quella volta; sono stato fedele al mio onore d’ Alpine, al
mio cappello d’ /\lpmo, a quel cappello che in seguito ho perso
in un campo di prigionia polaccos.

Mio suocero ha finito cosi il suo racconto e per un momento
nessuno dei presenti ha parlato.

Quando l'animazione degli amici & ripresa non si & piu fatto
alcun cenno all'episodio, forse ognuno ha tenuto per sé le sue
considerazioni,

Io, per me, alla stima per il padre di mio marito unisco la spe-
ranza che | miel ragazzi, conoscendo cosi il loro nonno Alpino,
possano nella vita far tesoro dell'insegnamento della sua
“fedeltd. .. al cappello”,
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PIETAS

di Giorgio Visentin
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Sto guardando il telegiornale dell’'una, 51 prospetta il solito
pomeriggio di questa strana estate il cul maltempo, in pi
riprese, ha messo ulterlormente in ginocchio 'economia di
intere zone d'ltalia, gia di_per sé prostrata, ingannata, umi-
liata da continui scandali e infiniti misteri.

Se penso che da dieci anni in famiglia s1 risparmia su tutto
per estinguere il mutuo sull’appartamento ¢ da cinque lo sti-
pendio & fermo nonostante il lievitare continuo dei prezzi. ..
beh, ben venga allora anche “Affittopoli” a smascherare i
vergognosi privilegi di logorroici tribuni, nuovi soloni e falsi
profeti.

— Dove andiamo pit tardi? = Optiamo per i laghetti di
Revine.

Passiamo per Cison. Il richiamo & immediato, inequivoca-
bile, perentorio.

Decido da solo. Neanche il tempo di sentirmi brontolare: —
Ma dove diavolo stai andando?! — che siamo gia al Bosco
delle Penne Mozze,

— Uffa papi, sempre con ‘sti alpini! — protestano i miei figli,
18 e 11 anni, quando ne scorgono i simboli ai margini del
parcheggio, ma noto che 'impatto con il nostro Sacrario, a
loro finora sconosciuto, & positivo.

= Bel posto, perd! = commentano, e mi fa piacere poiché ne
approfitto subito per intrufolarmi nell'inaspettata breccia e,
mentre ¢'incamminiamo, parlo loro del significato e della
valenza che gli antichi Romani davano al termine “PIE-
TAS". In poche parole spicgo che la struttura di una societa,
quale la nostra, che vuole definirsi progredita, va edificata

conoscendo innanzitutto il proprio passato e rispettando la
memoria storica di persone, fatti, cose che 'anno preceduta,
in quanto costituiscono la base dell’attuale emancipazione
democratica, economica ¢ civile.

Nella stretta gola il silenzio & raccolto, sovrano, religioso,
[cco, la a destra, le prime steli di bronzo annerito dove sono
incisi i nomi degli alpini deceduti per cause di servizio in
tempo di pace. Trovo quella di Guide, un compaesano,
morto a vent'anni sotto le macerie della caserma di Gemona,
accartocciatasi nel terremoto del 1976, assieme ad altri suoi
coetanel della Julia, Unico figlio maschio, genitori annichiliti
dall'immenso dolore e mai piti ripresisi, una famiglia distrut-
ta. — Ma non era nuovo ed antisismico quell’edificio? —
rimugino maledicendo gli impuniti speculatori.

Oltrepassiamo il torrente ¢ ci inerpichiamo per un breve,
ma ripido senticro.

Tra le felci spuntano altre steli. Tante, allineate, uguali.
Sono 1 Caduti in guerra; ripasso le localita che li videro sfor-
tunati protagonisti: Ossum, Postojali, Annowka, Vojussa,
Belogorje, Ross... mi fermo inchiodato da un’ondata di
ricordi, immanente travolgente impetuosa.

Un tuono, forte prolungato rabbioso, rotola git dal S,
Beldo accompagnato da una fredda folata di vento, foriera di
pioggia imminente, Mi ritrovo a fluttuare in vividi flash-
back. Corre il pensiero, vola lontano ¢ in un attimo & la.
Improvvisamente, fisicamente, consciamente sono ancora a
Rossosch, ¢ dove se no? Fine luglio '92, 1V" turno

dellOPERAZIONE SORRISO.




Anche questa sera, da una settimana ormai, il cielo &
lmlmmcmm All'improvviso diluvia, Scrosci vmlcnu di piog-
gia s'insinuano tra le fessure dei mattoni non ancora intona-
cati ¢ rivoletti invineibili d’acqua melmosa scivolano nella
~atacomba-dormitorio, ricavate nello scantinato dell’asilo
appena abbozzato, impregnando ossa e vestiario di fastidiosa
umnidita. Si convive con l'inconfondibile aria greve e stantia
dei panni stesi ad asciugare (asciugare?) su fili tirati tra una
branda e 'altra, quasi dei separé.

Salta pertanto la consueta sortita all’esterno del cantiere
dove ci aspettano affamati di dollari, di jeans ¢ d'occidente i
ragazzi del luogo con la loro mercanzia pitl disparata. £ un
amaro deja-vu: a ruoli invertiti sembra il remake del nostro
immediato dopoguerra quando da noi arrivarono “i
Mericani”. Mi vergogno un po’ della nostra ostentata opu-
lenza;

Cosi, alla fiocea luce di una lampadina volante, tanto per
non andare a “dormire con le galline”, ci attiviamo in perso-
nali passatempi.

Nello stanzone accanto Beppe da Brescia, il “Barbun”,
attacca con la sua fisarmonica e gli altri 'accompagnano con
un coretto. D'un tratto smettono, ¢'é¢ della concitazione, che
succede? Don Angelo da Seriate, il cappellano, detto scher-
zosamente il “Sovietico” per la sua vistosa T-shirt con un bel
“I love CCCP” regalatagli dai suoi ragazzi dell’oratorio,
passa trafelato per il corridolo, infila la testa da noi: — Avete
sentito? = esclama eccitato — Dopo Falcone hanno fatto sal-

tare per aria anche Borsellino! — Ecco perché, intuisco colle-

gando i fatti, questo p(nmum_,m un ragazzotto russo, sporto-
.‘-.I sopra il muretto di cinta mentre svuotavo i banchi dell'im-
mondizia, mi ha gridato sprezzante:

— Taljanski mafial - ¢ io non sapevo capacitarmi di tale
maortificante offesa.

- Eh no, caro mio: — vorrei ribattergli ora — “quella” non &
I'ltalia. Guarda qui dentro, in una buca di sei per quattro,
qual & la “vera” Italial -

Giacomo da Breganze, il “Vigile” per la sua ex professione,
il plu anziano, con un po’ di balsamo si friziona le articola-
zioni doloranti. Mentre pm s'infila una fascia elastica sul
ginocchio anchilosato si carica da solo: — ... ma mi no molo,
perdio! No marco visita gnanca se me toca lavorar coc stam-
pele, no voio che i diga che son qua in vilegiatura. — I chi ne
dubitava “vecio”?

Nazzareno da Bergamo, soprannominato “Pirata” per sca-
ramanzia, sospira plc)fc)nd‘tmentu I volto trasuda inquictu-
dm(, = pl(..(\)t.(.-llj'hl’dl('}]}(‘- mentre con dﬂll(‘-iltkﬂ»’fad i riassetta la
benda che gli copre un occhio. Forse ripensa ancor a a quello
schizzo maligno di calee viva che Paltro ieri quasi lo acceca-
va.

— Sperun d'no lasar chi al me &¢, ostial — tenta di sdram-
matizzare, ma mi viene lo stesso un brivido per il fondato
timore di complicazioni.

Primo da Lucea, il “Toscano”, ex finanziere e qui cuciniere,
espansivo e loquace, sta scrivendo delle cartoline
D'improvviso sbotta col suo tipico accento aspirato: — Tre
giorni fa otto, oggl dieci bolli ognuna ho dovuto attaccarci,
non ho spazio neanche per la firma —. Ma poi, con cognizio-
ne velata da amarezza, aggiunge: — Lfs Russia post comunista
non & pronta a confrontarsi con I'economia liberista, Con il
rublo a picco, le tensioni etniche e lanarchia di mercato a

rimetterci & sempre la povera H,ntc,, vl siete j.,ll.ili.leltl intorno
come vivono qut? . come la mettiamo con I"Armata Rossa
umiliata? Tira aria di golpe, ve lo dico io! = (Qualche mese
dopo infatti...)

Dante da Tolmezzo, il “Cerniel”, forte come un toro buono
come 1] pane, gran mangiatore e l)mmw fin dal primo gior-
no lavora in un “buco” semibuio delle fondamenta, Come
Ciaula del Vg,rga nelle viscere della solfatara, praticamente
non vede mai il sole c,ppuu,, quando gli porto da bere, sento
che canticchia da solo “Stelutis alpinis”, — Grazie * l'L“l[ll s
(mi chiamano cosi per via della telecamera) fa dandomi una
robusta pacca sulle spalle — cosa s1 mangia oggi? — e mi sor-
ride ammiccando. o capito: razione doppial

Agostino da Mogliano, il “Sindaco” per averne ricoperto la
carica, come ognl sera sta annotando nel suo diario alcuni
aspetti peculiari della giornata.

E un libero professionista, ma qui ¢ addetto alla betoniera
che gira ininterrottamente per dodici ore di fila “mangiando-
si” montagne di sabbia e cemento. — Che boca, fioi, che la
ga! — Dietro la fronte aperta e la piega sorridente della bocea
maschera bene la stanchewza, ma ¢id che non pud proprio
nascondere sono le mani screpolate ¢ piagate da rosse vesci-
cole. Gli chiedo:

= Quante carriole di malta ogpgi? — Le xé tante, tante... no
le conto pitt. = Non 'ho mai sentito imprecare,

Ecco, vorrei urlare a quel ragazzo, e con lui al mondo inte-
ro che probabilmente in questo momento ci deride denigra
discredita, che anima dell'Ttalia ¢ fatta di gente semplice,
generosa, pulita... anonima come questa!

Subitaneo ¢ razionale, perd, mi pervade un senso di rasse-
gnata impotenza: quando mai per 1 “media” 1 buoni L‘scmpi
fanno notizia? Eppure anche il Bene avrebbe bisogno di “par
condicio” per contrastare efficacemente il dilagare dell’edo-
nismo ¢ del vuoto di valori morali ed etici che .umnagjlnnm e
sviliscono non solo le nuove generazioni, ma sempre piu
ampi strati del tessuto sociale.

Ed io? — Mansione aiuto cuoco = mi aveva detto Lino, una
delle colonne dell’Operazione, salutandomi alla partenza, Di
fatto, constatata la mia scarsa propensione ai fornelli, mi
sono ritagliato il ruolo di cameriere ai tavoli della mensa ¢
sguattero in cucina, Mi scappa un sorrisetto immaginando a
citr che direbbe mia moglic vedendomi con tanto di grem-
biule e canovaccio ad armeggiare tra pile di piatti ¢ bicchieri,
proprio io che in casa invento mille scuse pur di svincolare
da simili incombenze.

— Perché ridi da solo? — mi riporta bruscamente alla realti
ella, nel frattempo (ma come ho fatto a rivivere tutto cié in
pochi battiti di ciglia?) sopraggiunta alle mie spalle. Sento
rodermi la coscienza e vorrel dirle un sacco di cose, ma mi
esce solo un banale = Ah, niente... niente... — ¢, imbarazza-
to, imbocco un altro sentiero. Mi riprometto di rimediare.
Sento, intanto, i ragazzi che ogni tanto esclamano: —
Ancora... qui ce ne sono altri... guarda, anche di la... ma
quanti sono? = Vorrei rispondere: — Migliaia, ma i conoscia-
mo tutti, uno per uno — ma poi rifletto che da buoni “figli”
della televisione, delle griffes ¢ dell'informatica 1mttchl)un
interpretarla come la solita frase retorica e stercotipata, cosi
taccio e li lascio da soli a confrontarsi con il loro montante
turbamento, Quando 1i raggiungo, stanno composti ed assor-
ti davanti alla statua della Madonna, nostra “Mater doloro-




sa”. Noto che al suoi piedi hanno deposto un mazzolino di
ciclamino di bosco, il nostro Bosco, e stanno recitando una
preghiera, Senza volervo, senza saperlo anche loro sono
“inciampati” nell'invisibile cordone ombelicale che si unisce
indissolubilmente a Quelli che “sono andati avanti”
Cominciamo a capire.

Ora so che non si faranno pin le solite battute, tra il con-
vinto ¢ l'ironico, sul tipo: — Ma che cavolo siete andati a fare
in Russia un asilo, forse che qui non ce n'era bisogno? -
Rivive nitidamente il momento della partenza per Rossosch
quande mia suocera, con il volto segnato dalla commeozione,
mi disse:

— Quando ch'el sard lazd, al se ricorde de butar un fior sul
Don e de dir n’Eterno Riposo par i me quatro compagni de
scola che no i ¢ pi tornadi, poreti... me racomando! =
Quell'asilo & la nostra })m[,,l'nu,l, sublime ]nu{uml,x L,tL,l['lgl
Averlo costruito proprio li, in terra che fu nemica e ostile,
aver onorato un tacito giuramento fatto a tante madri c_.]u,
sono incanutite nella vana attesa e che non hanno avuto una
tomba dove piangere e deporre un fiore,

Era scritto, era ineluttabile: sul Don, prima o dopo, dove-
vamo tornare.

11 Don, per gli alpini un fiume sacro come il Piave... sob-
balzo; dove I'ho messo? Prendo il pmtnfc),{.,h e ne esamino
trepidante ogni piega. Maledizione, vuoi vedere che inav-
vertitamente 'ho gettato?... No, eccolo qua: il foglietto &
sgualcito, inchiostro a tratti & almv‘ltu ¢ aleune parole sono
illeggibili, ma non importa, mi vengono tutte ora. Ricordo
di aver scritto quei versi d’impulso, senza pretese, solo per
dare corpo ¢ sfogo all’emozione che mi aveva preso quella
domenica mattina, proprio sulla riva del fiume, mentre il
mazzo di fiori da campo che vi avevo gettato per adempicre
alla promessa veniva portato via dalla sonnecchiosa corren-
te. Dopo il nubifragio notturno, il ciclo era di cobalto. Laria
tersa, frizzante, settembrina. Alle mie spalle 'immenso
mare d’erba florita ondeggiava lievemente ai capricei del
vento emanando fragranze nuove, pungenti, intense. I raggi
del sole, schizzando sulla superficic appena increspata del-
"acqua, lanciavano intorno riverberi accecanti. Questi,
scomposti pol da diafani vapori, disegnavano in lontananza
bagliori iridescenti. Su tutto aleggiava un'aura cosi soave e
quieta che I'lo pit segreto ¢ recondito sublimava in ogni sua
molecola.

Apro il foglio e rileggo piano;

idee in cristallo
di

I I‘/\LO VARISCO

via nervesa della battaglia 61
tel. 0422/60980 - 31100 traviso

ROS505CH - LULTIMA OFFENSIVA

I noi
come potavamo dimenticare
1 nostri fratelli

tanti troppi —
stanchi di guerra e di gelo
prostrati
ai piedi della ripida balka
inghiottiti
dall'immane turbine bianco
rattrappiti
sull’'uscio dell’'ultima isba
smarriti
fardelli di cenci
avvinghiati
alle spire del nero serpente umano
nel miraggio estremo
di casa e di sole?

Imperioso s'alza
—allor a ancora
il grido

“/\I.piui avanti!”

Un impeto

un balzo

il cuore & gia li

oltre il pianto

del dolore mai sopito

oltre il muro

della Storia mai amica

oltre il dramma

di centomila odissce mai narrate,

Siridesta

il placido Don
memore di

strani soldati .
dalla mano fraterna
strani nemicl

dal cuore buono
strani invasori

dal tallone lieve,

\

IN

FAVER!

MANUFATTI SPECIALI
del GRUPFO

W a\.@" w FAVARO VITO

ZERO BRANCO (TV) - Via 5. Alberto - Tel. 0422/87264-485052 - Fax (0422) 485042




Freme la steppa

~ seno materno —
che serba l'ultimo gemito
di giovani stranieri
fieri forti mitic

A bbandonati

L ogorati

P rofanati

I ngannati

N aufragati

I mmolati.

Nel menumento di pace
giocano i bimbi

s1 rincorrono in frulli
d'incredula gioia

mentre

nel sereno crepuscolo
ninnati da brezza leggera
cullati da nenie arcane
sorridono 1 girasoli

ora.

Novo Kalitwa, 26 luglio "92

Come il Bosco delle Penne Mozze, anche 1'Operazione
Sorriso & un semplice ¢, nel contempo, incommensurabile mes-
saggio universale d'amore; espressione tangibile della “PIE-
TAS” alpina che non conosce confini, non porta rancori, non
coltiva violenza. Ecco perché siamo tornati in Russia, da amici,

Romba il tuono, ancora, e pacato rotola gitt dal 5. Boldo. 11
vento, come un compagno discreto, scivola frusciando per i sen-
tieri e con mano leggera accarczza le steli, amorevolmente, ad
una ad una. Se non sapessi che & lo stormir di fronde, giurerei
d'udire un sommesso ¢ struggente “O Signore delle cime™ ah,
la suggestione. .,

Intanto, qua ¢ 14, schioccano i primi goccioloni sprigionando
dal sottobosco un pregnante odore di muschio. Sento il richia-
mo dei miei.

= Ciao “vect”, arrivederci, — Scendo e rincasiamo.

= ... ci ritorniamo ancora, vero papa? —

Verso ponente si rompe il muro d’ardesia; s’apre in ampi
squarci di sereno il cupo grigiore del cielo lasciando trapelare i
chili aloni rosso-dorati del giorno omai morente.

Mi si slarga il cuore... si, “domani” sard una bella giornatal

Le carte da gioco che
WAl hanno una tradizione
DALNEGRO

TREVIEO

 NITISTE]

Industria mobili del comm. Alfredo Battistella & C.
31053 PIEVE DI SOLIGO (TV) - Via Sernaglia




Termina

IN INDIA

ta la scuola dedicata a Nicola

Carissimi,

sona lietissime di dirvi che i lavori della scuola di Banmankhi seno ultimati e che le lezioni cominceran-

na nel prossimo gennaio:s vi allego due (olografie,

|a vostra solidarietd ¢ la vostra generosild mi hanno consenlito di pagare anche lampliamento; 25000

dollari in tutto, gid arrivati a Purnea.

Il conto corrente resta tuttavia aperto per gli arvedi e le borse di studio.

Melle altre due foto che vi allego si vede |a targa con la dedica e Gim che sta murando il contenitore

can i vostri nomi, dietro la targa,

La scuola sard presumibilmente inaugurata il 3 marzo 1996 e qualcuno di noi andra lageid; partirem-

mo daVenezia il 27 febbraio e torneremao aVenezia il 10 marzo, "
iro

 DEDICATED
|DEDICATED |

W

+ Riparazioni e maodifiche meccaniche
e Costruzioni pezzi di ricambio
¢ Inchiodatrici e punti metallici
¢ Specializzazione impianti aria

0. M. G.

s.n.c. dl BORDIN GIORGIO & C,

Via Monte Grappa, 177
Telefono (0423) 859767

31031 CAERANO DI 8. MARCO

pavimenti e rivestimenti in ceramica - moquettes
parchetti - arredamento per bagno
caminetti e stufe ad aria calda ventilata
posa in opara con personale
specializzato

ZANELLA

Via Volpago, 48
Tel. (0422) 96206

31050 PONZANO VENETO (TV)

(TREVISO)
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